Варшавское гетто, еврейское сопротивление и персональный нарратив

В 2023 году на месте бывшего Варшавского гетто нашли порванную одежду, разбитую посуду, ржавую детскую коляску, горшки, драгоценные украшения, кожаные ремешки, которые евреи надевают во время молитвы, и многие другие вещи, свидетельствующие о зверски уничтоженных жизнях.

Немцы оккупировали Польшу в 1939 году, а в октябре 1940 года основали в Варшаве еврейское гетто. Оно было самым большим на оккупированных территориях Европы. Именно отсюда 300 тыс. человек были отправлены в газовые камеры лагерей смерти.

В прошлом году большинство предметов археологи нашли на улице Милой. Там в 1943 году находился бункер, в котором разместилась штаб-квартира Еврейской боевой организации (ZOB). Члены ZOB объединились с Еврейским военным союзом (ZZW) и другими группами сопротивления, чтобы восстать против нацистов. Евреи из сопротивления предпочитали погибнуть, сражаясь, чем сгореть в крематории лагерей смерти.

Летом 1942 года нацисты депортировали из Варшавского гетто в лагерь Треблинка около 300 тыс. евреев. Весной 1943 года их осталось всего около 50 тыс. человек. Многим казалось, что единственный выход из этого ада вел в газовую камеру. Более того, члены СС планировали ликвидировать гетто окончательно в течение года.

Восстание началось 19 апреля 1943 года, когда еврейские бойцы сопротивления расстреляли колонну СС, которая вошла в гетто, чтобы начать ликвидацию. В основном среди бойцов были молодые мужчины и женщины в возрасте около двадцати лет и чуть старше. По разным оценкам, их было от одной до полутора тысяч человек. Еврейское сопротивление получало небольшую поддержку от польских партизан, но оружия и боеприпасов было слишком мало, чтобы противостоять немецкой армии в Варшаве. Несмотря на это, в течение нескольких недель бойцы сопротивления ожесточенно сражались с немецкими солдатами, которыми командовал группенфюрер СС Юрген Штроп.

Большинство бойцов еврейского сопротивления погибли в бою или были казнены. Последние обитатели гетто были либо убиты там, либо депортированы в лагеря смерти Треблинка и Майданек. Еще часть бойцов вместе с лидером восстания Мордехаем Анелевичем покончили с собой, когда их бункер и штаб-квартиру на улице Милая обнаружили нацисты.

В мае 1943 года Штроп в рапорте начальству написал: «Еврейского квартала в Варшаве больше нет». И это было правдой. Очень немногие пережили ту резню. Одна группа сопротивления во главе с Мареком Эдельманом спаслась. Сорок человек залезли в канализационную систему и провели там 48 часов в дикой вони, падая в сточные воды. Добраться до выхода тоже смогли не все, но когда они выбрались наружу, то покинули гетто на грузовике. Эдельман продолжил борьбу в подполье. В 1944 году он участвовал в Варшавском восстании, во время которого 50 тыс. партизан польской Армии Крайовой в течение двух месяцев сражались против нацистов.

До начала Второй мировой войны в Польше проживало почти 3,5 млн евреев, что составляло 10% населения. В Варшаве этот показатель равнялся 30%. Во время Холокоста было убито 3 млн польских евреев, выжило лишь несколько сотен тысяч. После войны большинство выживших покинули Польшу, в том числе из-за антиеврейских погромов. Для многих из них страна превратилась в одно большое кладбище, где покоились их близкие и вся прошлая жизнь.

После войны Марек Эдельман остался в Польше. Стал врачом, правозащитником и активным членом антикоммунистической оппозиции. Он был одним из немногих очевидцев, которые сохранили память о жизни в гетто и о восстании. Именно с Эдельмана начинается книга Ханки Групинской «Я пришла домой, а там никого не было…» Работа писательницы представляет из себя то, что принято называть персональным нарративом. Это устное интервью на историко-биографические темы. Больше похожее на расшифровку диалога, чем на отредактированные беседы, которые можно встретить в медиа. Резкие обороты, скачки мысли, иногда довольно грубые ответы. Все это дает возможность читателю «услышать» речь говорящего.

Групинская разговаривает с участниками восстания Варшавского гетто, которым удалось выжить. Каждый из них рассказывает свою историю. Часто они путаются, забывают точные даты, места. Но никогда имена тех, с кем вместе сражались. Писательница сначала расспрашивает о детстве, о семье и окружении. Далеко не все евреи росли в еврейских традициях. Многие ходили в польские школы, не исповедовали иудаизм и говорили по-польски. Практически все бойцы (и мужчины, и женщины) были очень молоды. У многих не осталось близких. И все осознавали, что сопротивление — это верная смерть. Но при этом именно жажда жизни двигала этими людьми, даже если в интервью Групинской они говорили другое.

Еще Мордехай говорил, что в варшавских условиях, если будет облава, наши люди должны не прятаться, а выходить на улицы. По двум причинам: чтобы немедленно давать отпор, а главное — чтобы видеть. Если всего этого своими глазами не видишь — не поверишь, что они убивают детей, и не сможешь их крепко возненавидеть. А не научишься ненавидеть — не сможешь как следует воевать. Речь не о ненависти к немцам как таковым, а, скорее, о том, чтобы мы почувствовали необходимость учиться самообороне.

Герои книги Групинской рассказывают о своей роли в восстании, о людях, которые были рядом. О тех, кто предавал. Об отношении поляков к евреям. О погибших родственниках. О раненых, которых пришлось бросить. Об уничтожении еврейства в Польше. Они рассказывают о спасении и о жизни после войны. Жутко читать строки, когда один из героев говорит, что после окончания войны стало еще хуже. Потерялась цель, смысл существования, осталась только пустота. Страшные последствия страшного времени.

Издательство: «Издательство Ивана Лимбаха»
Перевод: Светлана Панич
Количество страниц: 568
Год: 2024
Возрастное ограничение: 16+

Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор telegram-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».