Любовный беспредел

Тяжелые расставания и токсичные отношения с точки зрения авторов художественной и нон-фикшн литературы

Любовный беспредел
Фото: Екатерина Петрова/realnoevremya.ru

Все, что имеет начало, имеет и конец. Простая истина, о которой мы часто забываем. Особенно она актуальна в отношении любви. Рано или поздно любовные связи заканчиваются. Иногда они длятся долго и прерываются смертью одного из партнеров. Но все чаще союз двух людей краткосрочен, а в финале — скандалы, взаимные обиды и оскорбления, а также дележка тарелок.

Кажется, о любви в литературе было сказано много. Но так ли это на самом деле? Влюбленность, соблазнение, завоевание, брак и семейные отношения — этим темам посвятили достаточно книг. Но французский историк Сабин Мельхиор-Бонне считает, что этап разрыва незаслуженно обошли стороной.

Элоиза и Абеляр, Генрих VIII и его многочисленные жены, леди Диана и принц Чарльз — все они пережили тяжелейшие разрывы. В книге «Оборотная сторона любви. История расставаний» из серии «Культура повседневности» Сабин Мельхиор-Бонне рассматривает, как эволюционировал завершающий этап любви от Средневековья и до наших дней. Этот труд читается как любовный роман, хотя перед читателем нон-фикшн. Драматичные ситуации скачут от страницы к странице. Робкие свидания, учащенное сердцебиение и страсть всегда сменяются печалями, предательством и желанием умереть. И так на протяжении веков. Правда, со сменой исторического контекста меняется и ценность любовных отношений. Развод в Средневековье и сообщение в мессенджере, что нам нужно расстаться, — из разных весовых категорий.

В Средневековье на отношения мужчины и женщины влияло много внешних факторов: социальный статус, моральные и религиозные кодексы, правовые нормы. С религиозной точки зрения, любовь — это в первую очередь брак, союз мужчины и женщины, и к современному понятию это чувство не имеет никакого отношения. В то время в брак вступали, чтобы продолжить род и передать семейное наследие. В это же время моногамный союз оформляется как та самая пресловутая ячейка общества. Официально расторгнуть брак практически невозможно. Это долго и дорого. А потом невозможно получить у церкви разрешения на повторный брак. Фактически же люди расстаются. Они могут даже жить в разных городах, не общаться друг с другом несколько лет, но сохранять статус замужней или женатого.

Екатерина Петрова/realnoevremya.ru

До XIX века брак был не союзом мужчины и женщины, а объединением двух семей, кланов. Поэтому при разрыве отношений страдал не один человек. Это рассматривалось как преступление против клана. Но чем больше в общество проникают идеи индивидуализма, тем уже угол поражения. Любовь в то время была скорее социальным понятием. А в противоположность ей ставили страсть, которая обычно находилась вне брака, в тайных связях. Но если подобное становилось достоянием общественности, то нарушивший брачные клятвы супруг или супруга обвинялся в позоре и лишался чести.

В XVII веке любовь регулировалась правилами приличия и вежливостью. А расставаться нужно было так, чтобы не причинить дополнительной боли. Поэтому участники любовных отношений придумывали тысячу и один способ уйти «красиво». К примеру, можно было сказать: «Я так сильно вас люблю, что должен покинуть, чтобы не причинять страданий». Кстати, это очень похоже на современную формулировку «Я тебя недостоин» и «Тебе будет лучше без меня».

Не только расставания требовали изощренности, но и соблазнение, которое происходило через трудное завоевание. Если раньше женщина считала себя добычей, то в XVII веке она «награда». Это наследие рыцарской любви, которую можно получить после преодоления препятствий. Да, тогда начало отношений и их завершение было своеобразным квестом.

Екатерина Петрова/realnoevremya.ru

А когда любовная страсть удовлетворялась, женщина теряла свое «орудие» и переставала быть «наградой». Брошенная эмоционально или юридически женщина обычно начинала мстить. Она могла завести любовника или начать писать автобиографические романы, в которых высмеивала того, кто ее оставил. Лишь в XVIII веке женщины начинают иметь вес в обществе благодаря салонам, где они играли роль судьи, и своему писательскому творчеству. В то время увидеть мир глазами женщины было чем-то очень новым и необычным.

Во Франции до 1884 года развода как такового не существовало вообще, за исключением небольшого периода между 1792 и 1816 годами. Ранее максимум, на который могли рассчитывать женщины, — это «разделение тела и стола». Но они не получали экономической независимости. В большинстве случаев разведенных женщин отправляли в специальные монастыри или к родителям. Первой женщиной, которую с уверенностью можно назвать свободной и независимой, была французская писательница Жорж Санд. Она пыталась помочь другим женщинам, но при этом не скрывала, что у свободы есть цена. Независимостью она обязана в первую очередь своему интеллекту.

В книге «Оборотная сторона любви» Мельхиор-Бонне рассказывает истории расставаний герцога де Ларошфуко и герцогини де Лонгвиль, Екатерины II и Григория Потемкина, Наполеона и Жозефины, Александра Пушкина и Натальи Гончаровой, Симоны де Бовуар и Нельсона Олгрена, Аристотеля Онассиса и Марии Каллас, завершая повествование историей Чарльза и Дианы, которая просто хотела быть собой. Любопытно, что среди всех персонажей только одну пару можно назвать символом вечной любви. Именно с нее и начинается книга. Это история Элоизы и Абеляра. Они любили друг друга, несмотря на все препятствия. Это практически священное, «полное» чувство. У них нет разрыва между плотской и религиозной любовью. Элоиза поражает своей настойчивостью. Ведь даже в разлуке она остается верной своей любви. Это то, что сегодня, в эпоху «Тиндера», так сложно понять.

Издательство: «НЛО»
Перевод: Ольга Панайотти
Количество страниц: 440
Год: 2023
Возрастное ограничение: 16+

Что читать

Джексон Маккензи. Whole Again, «Азбука-Бизнес» (18+)

Джексон Маккензи — ведущий специалист по восстановлению после токсичных отношений. В этой книге он рассказывает, как излечиться от жестокого обращения, чтобы обрести любовь, принять себя и других. Джексон обнаружил, что у большинства симптомы травмы проявляются еще долго после окончания отношений. Они варьируются от чувства оцепенения и пустоты до депрессии, перфекционизма, злоупотребления психоактивными веществами и многого другого. Но также он выявил, что можно справиться с этими симптомами и найти любовь. Эта книга показывает, как это сделать. Здесь рассматриваются и даются важные рекомендации по таким темам и состояниям, как сложное ПТСР, нарциссическое насилие, избегающее расстройство личности, созависимость, душевная травма, токсический стыд, пограничное расстройство личности и многие другие.

Дональд Г. Даттон. «Абьюзивная личность», ИД «Городец» (18+)

Физическое насилие может наиболее откровенно проявляться в жестоком обращении с партнером, но может принимать и другие формы. Эта интегративная работа исследует природу мужского насилия, сосредоточив внимание на той части личности, которая легко угрожает, ревнует и боится, и которая маскирует эти эмоции гневом и контролем. Даттон доказывает, что у многих насильников присутствуют симптомы детской травмы, которая может быть спровоцирована наблюдением за насилием, пристыжением со стороны родителей и несформированная привязанность. А также автор показывает, что главными причинами такого поведения может быть страх быть покинутым и неспособность регулировать эмоции или эффективно справляться с конфликтной ситуацией. Заключительная глава книги посвящена лечению.

Меган Нолан. «Акты отчаяния», «Фантом Пресс» (18+)

В первой сцене этого провокационного романа неназванная рассказчица встречает притягательного писателя и, вопреки здравому смыслу, попадает под его власть. После короткого, всепоглощающего романа он отвергает ее. Если он когда-нибудь вернется, она решает держаться за него и его любовь любой ценой, даже если это разрушит ее. «Акты отчаяния» создают раскол между бунтом и подчинением, между бегством от деградации и ее эротизацией. С пугающей, наэлектризованной точностью Нолан анализирует одну из самых неуловимых загадок жизни: почему мы хотим того, чего мы хотим, и как мы этого хотим?

Дженни Ли. «Анна К», Mainstream (18+)

Познакомьтесь с Анной К. В 17 лет она на вершине манхэттенского общества. У нее идеальный бойфренд Александр У. и отец, который гордится своей дочерью. В то время как ее друзья борются с ловушками обычной подростковой жизни, Анна способна грациозно плыть над всем этим. Ровно до той ночи, пока не встретила известного плейбоя Алексея «Графа» Вронского. Он никогда не был влюблен, пока не встретил Анну, и она тоже. Поскольку Алексея и Анну неудержимо тянет друг к другу, она должна решить, какую часть своей жизни она готова отдать ради шанса быть с ним. «Анна К» это ретейлинг романа Льва Толстого «Анна Каренина».

Колин Гувер. «Все закончится на нас», «Эксмо» (18+)

Лили не всегда было легко, но это никогда не мешало ей усердно трудиться ради той жизни, о которой она мечтала. Она проделала долгий путь из маленького городка в штате Мэн до Бостона, где открыла свой бизнес. Когда она чувствует искру в отношениях с нейрохирургом Райлом, все в жизни Лили внезапно кажется слишком хорошим, чтобы быть правдой. Но полное отвращение Райла к отношениям вызывает тревогу. Даже когда Лили обнаруживает, что становится исключением из его правила «никаких свиданий», она не может не спросить себя, что сделало его таким. Одновременно с этим Лили одолевают воспоминания о первом возлюбленном Атласе. Он был ее родственной душой и защитником. Когда Атлас внезапно появляется снова, все, что Лили построила с Райлом, оказывается под угрозой.

Б.Э. Пэрис. «За закрытой дверью», «Синдбад» (16+)

Все знают Джека и Грейс. У него внешность и богатство. У нее очарование и элегантность. Он адвокат, который никогда не проигрывал ни одного дела. Она безупречная домохозяйка, искусный садовник и повар. Кажется, что у них есть все. Вы безнадежно очарованы легкостью и уютом их дома, изысканностью званых обедов, которые они устраивают. Кто-то назовет это настоящей любовью. Другие же спросят, почему Грейс никогда не отвечает на телефонные звонки? Или почему она никогда не может выйти на чашечку кофе, хотя не работает? Почему на всех окнах нижнего этажа такие надежные металлические ставни? Что происходит на самом деле, когда званый ужин заканчивается и входная дверь закрывается?

Бинни Киршенбаум. «Кролиководство», «Поляндрия NoAge» (16+)

Канун Нового года — праздник вынужденного веселья, обязательных забав и бумажных шляп. Во время ужина с мужем и друзьями главная героиня — язвительная, едко остроумная писательница с клинической депрессией — показывает себя во всей красе. Из-за нервного срыва она попадает в психиатрическое отделение престижной нью-йоркской больницы, где отказывается от всех рекомендованных методов лечения. Вместо этого она ведет хронику жизни своих «сумасшедших» собратьев и сочиняет роман о том, как сюда попала. Ее история — это веселое и душераздирающее погружение в разум женщины, которая видит мир слишком ясно. Ее исследование о том, что значит быть нелюбимой и любимой, преуспевать и терпеть неудачу.

Пола Маклейн. «Любовь и пепел», «Аркадия» (16+)

Автор бестселлера «Парижская жена» возвращается к теме Эрнеста Хемингуэя в романе о страстном, бурном браке писателя с Мартой Геллхорн — независимой, амбициозной молодой женщиной, которая станет одним из величайших военных корреспондентов XX века. В 1937 году 28-летняя Марта в одиночку отправляется в Мадрид, чтобы рассказать о зверствах во время Гражданской войны в Испании. Ее привлекают истории обычных людей, оказавшихся втянутыми в разрушительный конфликт. Там же она обнаруживает, что неожиданно и неконтролируемо влюбляется в Хемингуэя, человека, который уже на пути к тому, чтобы стать легендой. В тени надвигающейся Второй мировой войны, на фоне бурных событий зарождаются их отношения и профессиональная карьера. Но когда Эрнест публикует роман «По ком звонит колокол», они больше не равны. Марте приходится сделать выбор: стать женой знаменитого человека или рискнуть потерять Эрнеста, прокладывая собственный путь женщины и писательницы. Эта дилемма заставит ее разбить его сердце и свое.

Марике Лукас Рейневелд. «Мой дорогой питомец», Inspiria (18+)

«Мой дорогой питомец» — это история ветеринара и его «избранницы», дочери животновода. Жарким летом они стремятся к сближению друг с другом. Он хочет избежать детских травм и одиночества, а она предпочитает мир фантазий. В течение лета у них развивается влечение, которое заходит так далеко, что переходит все границы. Это душераздирающая и в то же время пугающая история о потере, запретной любви, одиночестве и идентичности. Марике Лукас Рейневелд стала первой в истории голландской писательницей, получившей Международную Букеровскую премию.

Шеннон Томас. «Невидимые шрамы», «АСТ» (16+)

В каждом сообществе можно найти токсичных людей. Они прячутся в семьях, парах, компаниях. Загадочная природа психологического насилия включает в себя повторяющиеся игры разума. В них играет один человек или группа людей. Психологическое насилие не оставляет синяков. Там нет сломанных костей. В стенах нет дыр. Синяки, надломы и дыры плотно прилегают к объекту жестокого обращения. В своей книге Шеннон Томас рассказывает, как распознать психологическое насилие и выйти из разрушающих отношений.

Анни Эрно. «Обыкновенная страсть. Стыд», «Эксмо» (18+)

Анни Эрно в характерном сдержанном и строгом стиле документирует желания и унижения человеческого сердца, охваченного всепоглощающей страстью. Стирая границы между фактом и вымыслом, неназванный рассказчик пытается описать эмоциональный и физический ход двухлетних отношений с женатым иностранным дипломатом. Каждое слово, событие и человек либо обеспечивают связь с любимым, либо обдают ее холодным безразличием. Она ищет правду, стоящую за жизнью, прожитой полностью для кого-то другого.

Темсин Федэл. «Одна и счастлива», «Альпина Паблишер» (16+)

После шока, вызванного разрывом отношений, может быть трудно вставать по утрам, не говоря уже о том, чтобы сделать что-то более сложное. Но это необязательно должно быть именно так. Эта книга своего рода дорожная карта, которая поможет пережить расставание и начать сначала, принять себя, научиться излучать уверенность, заботиться о своем физическом и ментальном здоровье, избегать токсичных моделей поведения и ошибок.

Марни Фейерман. «Он не бросит жену», «Бомбора» (16+)

Оказывались ли вы снова и снова в болезненных отношениях? Опытный психотерапевт Марни Фейерман предлагает четкие объяснения, эффективные решения того и разумные ответы на вопрос, почему мы привлекаем не тех романтических партнеров и испытываем недостаток эмоциональной связи с их стороны. Основываясь на нейробиологии, теории привязанности и клиническом опыте автора, книга «Он не бросит жену» дает экспертные рекомендации, которые помогут понять, почему вы застреваете в токсичных отношениях и как изменить эти паттерны навсегда.

Пола Фокс. «Отчаянные характеры», «Лайвбук» (16+)

Отто и Софи Бентвуд живут в Бруклине. Они недавно установили кухню из нержавеющей стали, а их «Мерседес» припаркован у обочины. После того как Софи укусила за руку бездомная и, возможно, зараженная бешенством кошка, серия мелких и зловещих катастроф начинает преследовать жизнь Бентвудов. Они выявляют линии разлома в браке и обществе, которое разваливается на части. «Отчаянные характеры» впервые был опубликован в 1970 году и получил широкое признание. Это одно из самых ярких примеров мастерства рассказчика в послевоенной американской литературе.

Дэвид Басс. «Почему мужчины делают это», «Альпина нон-фикшн» (18+)

Сексуальные конфликты пронизывают древние религии, начиная с предписаний относительно жены соседа и заканчивая дозволенным изнасилованием неверных. Это зафиксировано в законах, которые диктуют, кто с кем может заниматься сексом, а кто нет. Проявления этой проблемы формируют нашу мораль, порождает двойные стандарты, которые процветают даже в самых эгалитарных культурах. Большинство из нас видит только верхушку айсберга: обман на свиданиях, сомнительные похождения политика, медленное разрушение некогда счастливого брака, романтический разрыв, который оборачивается неприятностями. «Почему мужчины делают это» показывает, что эта «битва полов» глубже, чем кажется.

Эмма Скотт. «Сгорая дотла», Freedom (18+)

Алекс Гарденер распланировала свою жизнь до мельчайших деталей. У нее успешная карьера адвоката по судебным спорам, лучшие друзья, и она помолвлена с одним из самых успешных бизнесменов в Беверли-Хиллз. Все именно так, как она хочет: удобно, предсказуемо, безопасно. Кори Бишоп — работяга, пытающийся свести концы с концами и отстаивающий право опеки над дочерью. Он знает, что усердная работа — единственный способ достичь своих целей, но в последнее время кажется, что все, чего он хочет, просто недосягаемо. Ограбление банка меняет все. Алекс и Кори проводят три мучительных дня в заложниках в банке. Они находят утешение и безопасность друг с другом. После освобождения их жизни безвозвратно меняются. Они стремятся двигаться дальше и оставить ограбление и друг друга позади.

Вера Богданова. «Сезон отравленных плодов», «Редакция Елены Шубиной» (18+)

Жене с детства говорили, что она должна быть хорошей девочкой. В это понятие входило выучиться на переводчицу, удачно выйти замуж и обязательно родить детей. В тридцать у нее ничего этого нет. Зато есть проблемы с алкоголем и влечение к двоюродному брату. Дашу всегда тянет не к тем мужчинам. Она всегда выбирает тех, что похожи на отца — абьюзеров. За одного такого и выходит замуж. Илья изо всех сил старается быть настоящим мужчиной — много зарабатывать и обеспечивать семью. Это роман о современных тридцатилетних, чье взросление происходило в постсоветской нищете, криминальных 90-х и на фоне терактов нулевых. Эта книга о страхах, разочарованиях, мечтах и надеждах. О надеждах на счастливую жизнь, если она вообще возможна с таким бэкграундом и на таком фоне.

Камилла Деанджелис. «Целиком и полностью», Like Book (18+)

Марен не просто разбивает сердца, она пожирает их. С детства у нее было то, что можно назвать «проблемой» с привязанностью. Всякий раз, когда кто-то слишком сильно заботился о ней, она его разрушала. Брошенная матерью, в возрасте 16 лет Марен отправляется на поиски отца, которого никогда не знала. Но в пути находит больше, чем рассчитывала. Впервые в жизни столкнувшись с любовью, друзьями и врагами, Марен понимает, что ищет не просто своего отца, она ищет себя. Вопрос в том, понравится ли ей та девушка, которую она найдет?

Эдит Уортон. «Эпоха невинности», «Эксмо» (18+)

Лауреат Пулитцеровской премии 1921 года «Эпоха невинности» — это мастерский портрет страсти и предательства в роскошных декорациях старого Нью-Йорка. Это время, когда светские люди «боялись скандала больше, чем болезни». Ньюленд Арчер собирается жениться на красивой, но заурядной Мэй Уэлланд. Но когда таинственная графиня Эллен Оленская возвращается в Нью-Йорк после неудачного брака, Арчер по уши влюбляется в нее. Разрываясь между долгом и страстью, Арчер изо всех сил пытается принять решение, которое либо определит его жизнь, либо безжалостно разрушит ее.

Софи Лямбда. «Это не любовь», «МИФ» (16+)

«Это не любовь» честно и с юмором рассказывает читателям о том, как распознать романтические отношения с манипулятором, справиться с ними и в конечном счете пережить их. Софи всегда цинично относилась к любви, но потому встретила Маркуса. Его привязанность и восторженная похвала разрушают ее защиту. Начало их отношений было бурным, но со временем Маркус начинает лгать. Он неистово зол и поразительно непоследователен. И все же каким-то образом ему удается объяснить свое поведение и убедить Софи, что все это происходит у нее в голове. Софи начинает понимать, что она попала в ловушку токсичных отношений с нарциссом.

Екатерина Петрова — автор Telegram-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».

Екатерина Петрова (фото и иллюстрации автора)

Подписывайтесь на телеграм-канал, группу «ВКонтакте» и страницу в «Одноклассниках» «Реального времени». Ежедневные видео на Rutube, «Дзене» и Youtube.

ОбществоКультура

Новости партнеров