Андри Снайр Магнасон: «Сейчас мир больше стремится к антиутопии, чем к утопии»
Исландский писатель рассказал российским читателям об опасности технологий, силе слов и жизни в антиутопии
Андри Снайр Магнасон — исландский писатель, который работает в совершенно разных жанрах. Российскому читателю он известен по двум детским книгам «История голубой планеты» и «Ящик времени», а также по антиутопии LoveStar. В нынешней ситуации личные встречи с зарубежными писателями практически невозможны, особенно из европейских и скандинавских стран. Но на международном книжном фестивале «Белый июнь» в Архангельске Магнасон подключился онлайн и пообщался с поклонниками своего творчества в России. Литературный обозреватель «Реального времени» Екатерина Петрова приводит некоторые моменты из его общения с российскими читателями.
Последняя изданная в России книга Андри Снайра Магнасона — роман LoveStar. Это трогательная пародия на антиутопию, в которой безумный ученый и бизнесмен практически управляет миром. Его зовут LoveStar, так же называется его корпорация. LoveStar создал технологии, которые вроде бы должны облегчать людям жизнь. Теперь не нужно искать вторую половинку — это сделают алгоритмы. Непослушных детей можно «откатить» до начальной версии и начать все сначала. А умерших людей теперь не хоронят, а отправляют в космос. Только все эти блага цивилизации в итоге приводят к концу света. Большая часть разговора исландского писателя с читателями из России была именно про этот роман. Но не только.
Рецензию на роман Андри Снайр Магнасона LoveStar читайте здесь.
О прогрессе и к чему он нас приведет: Сейчас я общаюсь с вами благодаря средствам технического прогресса. И это позитивный момент. Но одновременно с этим я пошел по стопам своих предков. И в местности, где сейчас нахожусь, я собирал гагачий пух. То есть занимался традиционным промыслом. Утопия заключается в том, чтобы быть в том месте, где родился мой прадедушка. А антиутопия — в том, что дети в городах по 12 часов в сутки торчат в TikTok. Сейчас в техническом прогрессе мы переходим на новый этап, что-то из этого я предсказал в своем романе LoveStar. Мне кажется, мы недалеки от описанных событий.
О прототипе сумасшедшего ученого из романа LoveStar, в котором многие увидели Стива Джобса: Сейчас эту книгу воспринимают больше как пародию о жизни за гранью. Когда LoveStar только вышел в свет в Исландии, Стив Джобс еще не был живой легендой. Но все это больше о том, как быть писателем, когда ты обречен постоянно создавать новые миры. Жертвуешь жизнью и друзьями, чтобы всегда придумывать что-то новое. Писатель — это раб своей следующей истории. Но писательство — это еще и исследование результата своей работы. Нас воспитывают так, чтобы мы с восхищением относились к людям, которые достигают больших высот. Но есть смысл заглянуть в их личную жизнь, чтобы посмотреть, что там творится и какую цену они за это платят.
О том, что оказало влияние на книгу: В романе много скандинавской мифологии. Главный герой LoveStar — это бог Один. Там же есть аллюзии на царя Мидаса, который к чему бы ни прикоснулся, все превращает в золото. LoveStar такой же. Но, кроме этого, на меня сильно повлияли Михаил Булгаков, Курт Воннегут, Хорхе Луис Борхес и в чем-то Джордж Оруэлл. А роман LoveStar — это ода идеям. Идея в рассказе — это то же самое, что и процент алкоголя в напитке. Некоторые истории как пиво, в них 5% идеи, а остальное вода. Другие — как легкое красное вино с 12% идей. А мне хотелось сочинить такую историю, которая была бы как водка. Корпорацию LoveStar я придумал, вдохновившись самым известным исландским стихотворением о любви поэта Йонуса Хадльгримссона «Звезда любви над лавовой скалой светит в вечернем небе». Мне показалось смешным, если я возьму самое нежное и романтичное, что есть в исландской поэзии, и превращу это в название суровой международной корпорации.
О функции «откатить» ребенка, которую Магнасон выдумал в своем романе: В определенный решающий момент все родители об этом задумываются. Мне самому такого никогда не хотелось, но показалось, что это смешная педагогическая идея. Детям часто говорят, что они должны стремиться быть лучше. И я решил пофантазировать, а что будет, если в мире появится функция «откатить» ребенка, как изменится поведение детей. Хотя это очень суровая воспитательная мера.
Об опыте выдвижения своей кандидатуры на должность президента Исландии: Я баллотировался в президенты в 2016 году. Тогда я много работал над книгой о времени и воде и много думал о том, чтобы влиять не на мир фантазий, а на реальный мир. Вместо того чтобы заканчивать книгу, я решил стать президентом, поскольку в Исландии сейчас происходят колоссальные изменения, тают ледники. Поэтому лучше оказывать влияние на реальный мир и на лидеров в реальном мире.
О жизни в антиутопии: Действительно, наша жизнь становится похожей на антиутопию. Во-первых, это глобальное изменение климата, и все народы мира должны противодействовать этому вместе. А во-вторых, сильно разочаровывает то, что сейчас во многих уголках мира вспыхнули военные конфликты старого образца как в середине XX века. Я не думал, что мое поколение это увидит. Я был так рад, когда установился мир между Востоком и Западом, между Советским Союзом и Европой, а теперь я даже не могу к вам приехать. И сейчас мир больше стремится к антиутопии, чем к утопии. Это как с интернетом. Я думал, он будет объединять людей, но он, скорее, ссорит. Эта поляризация очень наглядна в Америке.
О роли литературы в мире: Я думаю, что литература всегда важна. Когда к власти приходят злые лидеры, они первым делом начинают запрещать книги или не давать слово писателям. Очевидно, какая-то польза от литературы есть. В мире постоянно происходит какая-то борьба. И если я делаю что могу в той области, в которой я делаю что-то хорошо, тогда я приношу пользу. Возможно, я не напишу книгу, которая изменит мир. Но по крайней мере я — часть того процесса, который для меня важен. Даже если взять глобальное потепление, то ледники растапливает человек. А человечеством управляют с помощью слов. Значит, надо найти такие слова, чтобы люди изменили свое поведение. Теоретически поэт может придумать слова, которые остановят таяние ледников. Слова повлияют на людей, люди повлияют на правительство, правительство повлияет на создание законов. Таким образом, слово может повлиять на прекращение таяния ледников. Поэтому я считаю, что слова важны.
Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор телеграм-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».