«Хроники дефолтного года»: коммерсанты меняют ценники, обязательная школьная форма, Кириенко в Казани

Кириенко ушел с поста премьера почти сразу после визита в Татарстан

Первый визит в Татарстан Сергея Кириенко в должности премьер-министра РФ состоялся всего за несколько дней до начала дефолта. В пятницу, 14 августа, он прибыл в Казань. А в понедельник, 17 августа 1998 года, правительство России и Центральный банк объявили о техническом дефолте по основным видам государственных ценных бумаг. Почти неделю спустя после посещения Татарстана Кириенко подал в отставку. Можно сказать, Татарстан стал последним регионом, а Казань городом, куда успел нанести официальный визит Кириенко. Поэтому все его обещания, рассуждения и договоры, состоявшиеся в Татарстане 14 августа, оказались написаны, по сути, невидимыми чернилами, действия которых быстро испарились.

Но характерно, что надежды оборонки РТ возлагались тогда на программу конверсии — позднее уже Владимир Путин попытается ее ввести, но и 20 лет спустя она толком заработала лишь на нескольких предприятиях, в том числе и на татарстанском «ПОЗиСе» — производителе боеприпасов для малокалиберной артиллерии сухопутных войск, ВМФ и ВКС (стал производить холодильники). Пика гособоронзаказ, по словам Путина, должен был достичь в 2017 году, а в 2020 году обмелеть, поэтому, мол, надо переходить на выпуск гражданской продукции — и это не сбылось, в свете известных украинских событий потребность в военной продукции сегодня только выросла. Характерно также предложение как раз гражданских производителей того времени о необходимости создания условий для их рентабельности: доллар перед дефолтом был очень дешевым — импортная продукция спокойно раскупалась россиянами, которые выбирали именно ее (и дешевле, и качественнее).

Всего несколькими неделями позже их желания исполнятся — произойдет девальвация рубля, и отечественная продукция действительно станет конкурентоспособной, так как импортная станет гораздо менее доступной для россиян — примерно как сегодня после весенних санкций. Что же касается Кириенко, то он еще много раз будет посещать Казань и Татарстан. Но уже в должности полпреда по ПФО, проводя путинскую политику по созданию вертикали власти и отъему суверенитетов у национальных республик («он был в курсе всего, что было в РТ», вспоминал потом Рафаэль Хакимов), а затем и как первый замглавы Администрации президента РФ, проводя внутреннюю политику в России вообще — на этой должности он и сказал решительное «нет» продлению договора о суверенитете между Татарстаном и федеральном центром («все уже определено, соглашение истекло», «российская государственность, государство построено не по договорному типу»).

Чтобы смягчить горькую пилюлю, Кириенко потом раз за разом отпускал Татарстану комплименты, называя его и «лидером по цифровизации госуправления», и «удачным местом для межкультурного диалога», и «лидером по поддержке креативных индустрий». Сегодня Кириенко, как известно, активно занимается «межкультурным диалогом» в ДНР и ЛНР, двумя стремящимися в Россию республиками.

«Председатель Правительства РФ отметил, что большинство проблем ставится абсолютно правильно. Однако решение их осложняется или откладывается из-за острого дефицита бюджета. Сегодня главное — научиться жить по средствам, соизмеряя расходы с доходами. Выход из теперешнего кризиса только один — развитие отечественного производства. Для этого необходимо прежде всего уменьшить налоговый пресс на товаропроизводителя, переложив часть нагрузки на потребителя. Да, придется тяжело, но надо пережить это, надо научиться собирать налогов больше, чем тратим денег ежемесячно, подчеркнул С. Кириенко».*

Как коммерсанты меняли ценники «в сторону увеличения» тогда и сейчас и чем отличается девальвация рубля в 1998-м и 2022-м

После объявления технического дефолта доллар вовсе не сразу совершил полет в стратосферу, он, казалось, скорее полз, а не летел, но все-таки дополз — с отметки в 6,8 рубля за доллар перед дефолтом до 22 рублей за доллар к 1 января 1999 года. Таким образом, импортные товары, ранее доступные многим, подорожали за полгода в три раза. Выросли за ними и цены на отечественные продукты: сахар подорожал в три раза (до 13 рублей за кг), кофе в два раза, окорочка — в 1,5 раза. «Лидерами подорожания после августа 1998-го стали черный чай и апельсины — продукты, на 100 процентов поступающие в Россию из-за рубежа».

На этом фоне понятно раздражение татарстанских властей и СМИ, которые в 20-х числах августа писали о «спекулянтах», якобы «необоснованно» повысивших цены на 30—40 процентов за пару дней, и грозили им разбирательством налоговиков. Но рынок валюты, конечно, никаких налоговиков не слушается и угроз не слышит — доллар так и не стал никогда дешевле. Сам же дефолт в итоге привел к пониманию уже российских властей, что завышенный курс рубля как антиинфляционная мера — неэффективно (к тому же в эти месяцы 2022 года пришли, кажется, и в Центробанке — тут же забив тревогу). А российские предприятия, тогда в основном несшие затраты в рублях, стали конкурентоспособнее — сказать об этом сейчас уже не очень-то можно, так как, несмотря на политику «импортозамещения», многие заводы за четверть века «плотно подсели» на иностранное хотя бы оборудование.

После девальвации рубля весной этого же года удорожание доллара ударило и по общей стоимости наших закупок: подорожал не только товар, но и логистика — привезти любой товар в Россию стоило минимум на 20 процентов дороже уже в конце февраля 2022 года. К слову, и на этот раз коммерсанты поступили так, как велит рынок (а не власти): завысили цены на товары даже из старых партий. Эксперты полагают, что даже после «легализации параллельного импорта» стоимость техники для конечного потребителя может вырасти на 50 процентов. В ответ правительство Мишустина предложило обнулить ввозные пошлины на технологическое оборудование, комплектующие, сырье и материалы, которые будут использоваться при реализации инвестпроектов в сельском хозяйстве, обрабатывающей промышленности, строительстве, транспортной отрасли и сфере IT. Но рынку опять же не прикажешь: из-за большого числа санкций ввоз продовольствия в августе по прежнему затруднен — «цены очевидно растут, несмотря на снижение курса валют».

«Угрюмо-вежливая аудитория, так и не вступив в разговор и не задав ни единого вопроса, разошлась. Вероятно, бизнесменам удобнее уже в офисах обсудить то, мягко говоря, щекотливое положение, в котором они оказались. И ведь есть над чем призадуматься, о чем поразмышлять на досуге. Например, о том, что практически все, кто в эти дни, пользуясь расширением валютного коридора, поменял ценники, откровенно проигнорировали статьи закона РТ «Об административной ответственности за нарушения в сфере торговли (выполнение работ, оказание услуг), сертификации, лицензирования, порядка обязательного штрихового кодирования и государственной дисциплины цен»». **

Как школьников в 1990-х снова приучали носить «обязательную школьную форму» — и нужна ли она была

В августе девальвация рубля, однако, ударила в первую очередь по потребителям, которым не до экономических законов, а надо ребенка в школу собирать. Ведь подорожала тогда и школьная форма, которую именно в те годы начали вновь внедрять во многих школах и колледжах как обязательную. Проблема была в том, что если форма обязательная и ее шьют по заказу, то родители уже не могут выбирать «что подешевле». При этом в 1998 году «образцово» выглядели уже 85% учащихся — власти РТ установили 16 образцов школьной формы. Однако «остальные по причине безденежья» ходили кто в чем. Любопытно, но от школьной формы отчего-то освобождались тогда старшеклассники. Споры об обязательности школьной формы существовали всегда и существуют сегодня. Форму носят как школьники (и, кстати говоря, студенты — в колледжах Великобритании, например) в тоталитарных странах, так и в демократических.

Отметим, что обязательную для всех гимназистов форму в 1834 году ввел Николай I, император, мягко говоря, не отличавшийся либеральными взглядами. Впоследствии стандарты школьной формы менялись несколько раз, до революции школьники отличались по форме и принадлежностью к учебному заведению (буквами над козырьками). Официальную женскую школьную форму ввели лишь в конце XIX века (потому что школы для девочек появились не сразу). Интересно, что сразу после революции большевики отменили обязательную форму как «пережиток прошлого». И вплоть до войны школьники ходили «кто в чем» и на что хватало у родителей денег. Отчасти именно нехваткой денег у молодого советского государства на шитье форм для миллионов детей объяснялись эти внезапные «либеральные порядки». Деньги лежали в основе решения в конце 1940-х, когда уже у большинства населения не было средств одеть детей в школу (вернули ее, к слову, в дореволюционном виде). В 1950-х порядки стали «авторитарнее»: мальчиков в начальных классах брили наголо, девочек заставляли носить косы. Ближе к современному стилю советская школьная форма стала в 1970-х.

А вот в 1992 году новые демократические власти поступили ровно так же, как и большевики: взяли и отменили обязательную школьную форму (не исключено, что тоже из-за нехватки средств на пошив миллионов пиджаков и юбок…). «Дети стали ходить на занятия кто в чем: в спортивных костюмах, джинсах, старшеклассницы то и дело эпатировали одноклассников всевозможными мини-юбками». Как следствие, проявлялось и экономическое неравенство: у богатых родителей были возможности одевать своих детей в дорогие и модные одежды. Лишь постепенно школы вернулись к дресс-коду. Но только 1 сентября 2013 года вступил в силу новый закон «Об образовании»: теперь учебные заведения могли вводить обязательную школьную форму в своих уставах (обязательных к исполнению учениками).

Сторонники жесткого кода оперируют несколькими аргументами: якобы успеваемость и дисциплина улучшаются, комплект униформы дешевле «целого гардероба», не виден социальный статус ребенка, «корпоративный дух». Противники формы оперируют аргументами противоположными, добавляя, что она «угнетает однообразием», и приводя в пример выводы различных исследований, например, такие парадоксальные: «Те американские школьники, кто носил форму, чувствовали меньше общности со школой и классом, чем те, кто не придерживался обязательного внешнего вида». Если говорить о Татарстане, то здесь 2 года назад обновили требования к школьной форме: теперь школьницы в холодное время могут посещать занятия в джемперах, свитерах и пуловерах неярких цветов. «Кроме того, ученицы могут носить одежду в клетку и полоску».

«Нынче, чтобы собрать ребенка в школу нужно не менее тысячи новых рублей. Одна только школьная форма обходится в 200—300 целковых. Нужна ли она школьнику вообще? После того, как казанские швейные фабрики в 1994 году продемонстрировали свои изделия на специальном просмотре, вопрос этот, кажется, отпал сам собой. Конечно, нужна! Форма не только дисциплинирует, она еще может украсить, если модно и со вкусом пошита». ***

От видеокассет до торрентов: как эпоха пиратского кино 1990-х приучила россиян не платить за просмотр фильмов

Еще один характерный пример эпохи, как и вольности в ношении школьной формы — пиратские видеокассеты, с которыми пытались бороться, но долгое время впустую. Аналогии с нынешнем временем — конечно, торренты, которые как бы под запретом Роскомнадзора, но с которых многие (если не большинство) все равно продолжают качать фильмы, книги, музыку. После ухода многих мейджеров и кинокомпаний с российского рынка из-за санкций весной этого года эксперты тут же заговорили о том, что отсутствие возможности легально посмотреть фильм в кинотеатрах или приобрести его на носителях, а скорее даже глянуть его в стриминговых сервисах — вновь вернет российского потребителя в 1990-е, то есть приучит его к фактическому воровству снова. Тем более что, если в 1998 году у потребителя была возможность купить легальную видеокассету (кинопрокат был в зачаточном состоянии) подороже, то сегодня у россиян возможности легально ознакомиться с контентом резко сузились.

Поучительно то, что российские власти еще 20 лет после дефолта не успевали бороться с прогрессом, и банить уже возможность посмотреть фильмы в соцсетях (до 2014 года в сети «ВКонтакте» это вполне можно было сделать нелегально). Показательно и то, что само видеопиратство в СССР появилось с первыми видеомагнитофонами и видеокассетами в магазинах — видимо, власти «не доглядели» — и спросом тогда пользовались прежде всего иностранные фильмы, которые для многих «стали возможностью заглянуть за железный занавес». Как только занавеса не стало, на российский рынок потоками хлынули нелегальные копии зарубежных лент: в 1993 году «Коммерсантъ» с ссылкой на экспертов оценивал емкость российского рынка видеокассет минимум в 50 млн экземпляров в год. Большинство из них были нелицензионные.

Сама возможность покупки нелегального фильма, и тот факт, что «тебе за это ничего не будет», привели большинство россиян к «правовому нигилизму»: платить за кино многие из них до сих пор не привыкли — к этому приучили и торренты, и тот привычный по 1990-м факт, что «новинки кино доезжают до нашей страны значительно медленнее, а если невтерпеж увидеть кино поскорее, можно пренебречь авторскими правами и просто купить «пиратку». Даже стриминговые сервисы в РФ пришли лишь несколько лет назад, и до сих пор ими не особенно пользуется большинство. А сами пиратские видеокассеты превратились в элемент ностальгии и продолжают пылиться на полках во многих квартирах артефактами давно ушедшей эпохи — их при этом все равно умудряются продавать на «Авито».

«Действо происходило вчера всего несколько минут. Под веселые шуточки собравшихся на лужайку высыпали из мешков яркие цветные коробки и подожгли. Кстати, на каждой из них черным по белому были отпечатаны магические для нашего брата-покупателя слова «Все права защищены». ****

От баржи до «Линолеума»: понтонный мост не решил транспортную проблему Казани, но простоял вдвое больше положенного

В августе 1998 года, за пару дней до дефолта, казанцы спорили о понтонном мосте на Казанке: разрешит ли он транспортные проблемы, не станет ли причиной ухудшения экологии на реке, не погибнет ли рыба? Ведь мост начали строить тогда без какой-либо экологической экспертизы и согласования с управлением Куйбышевского водохранилища, что сегодня представить себе невозможно — как невозможно представить себе отсутствие школьной формы на школьниках или горы пиратских видеокассет на казанских базарах. Необходимость понтонного моста, на смену которому в 2005 году придет Четвертая транспортная дамба, что интересно, появилась тоже с новой эпохой: как вспоминают краеведы, именно в 1990-х луга и болота слева от проспекта Ямашева «намыли» земснарядами, в результате чего уровень грунта поднялся на 5—7 метров. Тогда же началось жилищное строительство между Казанкой и проспектом Ямашева, куда переселяли и по программе ликвидации ветхого жилья (тоже начавшейся в 1990-е), Ленинская и Третья дамбы перестали справляться с нагрузкой — «численность населения Ново-Савиновского района всего за 3 года выросла аж в четыре раза», выросло и количество авто из-за их доступности (до дефолта).

Понтонный мост был наведен уже в ноябре 1999 года, основу его составляли, кстати, старые списанные баржи — советское наследие — которые искали казанцы тогда по всей стране. Сам временный мост стал одной из основных транспортных артерий города. Увы, транспортной проблемы он так и не решил, в свою очередь перестав справляться с нагрузкой уже через 3 года: «многочасовые пробки на понтонном мосту стали обычным явлением», на дороге творился хаос, за который отвечали и горе-водители старых «Газелей» (тоже характерной приметы того времени), да и сами казанские автовладельцы. Лишь в августе 2005 года возле понтонного моста была открыта первая очередь вантового моста «Миллениум» (из-за долгой стройки над ним возвышалась буква «Л» вместо «М», и мост остроумно прозвали «Линолеум»), «но гонки маршрутных такси по понтонному мосту продолжались вплоть до 2009 года, пока он не был, наконец, разобран». То есть прослужил он таким образом в два раза дольше, чем рассчитывали казанские власти в 1998 году — из-за необходимости хоть как-то «разбросать» трафик по нескольким мостам, который, конечно, в «тучные» нулевые вырос еще сильнее.

Отметим, что сама идея понтонного моста появилась все-таки в советские еще годы, но была заморожена именно экологами. А разбирали баржи понтонного моста в 2009 году, когда они уже начали гнить. Экологи тогда вздохнули с облегчением, обратив внимание на то, что это позволит усилить течение Казанки «и позволит воде быстрее очищаться». В итоге начнется очищение акватории Казанки до поселка Борисоглебского и благоустройство набережной.

«Кстати, строят мост вовсе не из понтонов, а из старых «бэушных» барж. Ищут их по всей России. Пара-другая уже пришвартовались в акватории речного порта, но, чтобы перегородить ими реку по всей ширине, барж нужно как минимум 10». *****