«Хроники дефолта»: Довгань — банкрот, нашествие педофилов в Бугульме, Фандас Сафиуллин против войны в Чечне

Как российский бизнесмен с первым продовольственным брендом скатился до коучинга и долгов

Довгань был не только одним из первых, но и, возможно, самым известным российским бизнесменом начала 1990-х. Его рекламу на ТВ многие помнят до сих пор. Его бренды «Довгань», а также «Дока-пицца» и «Дока-хлеб» были по сути первыми продовольственными брендами на постсоветском пространстве. Его имя было на устах первых же учителей и профессоров менеджмента, управления бизнесом, факультетов предпринимательства, которые «плодились и размножались» совершенно безумно (и ненужно для рынка). «Человек — селфмейдмен», как говорят американцы, «сделал сам себя», создал бизнес с нуля, есть с кого брать пример.

Отчасти оно поначалу так и было. Сколотив первоначальный капитал на книжках по технике восточных единоборств (полузапрещенных в СССР — и потому ставших дико популярными в 1990-х), он в Тольятти создал в 1990 году торговую марку и одноименную компанию «Довгань», вместе с «Дока-пицца» и «Дока-хлеб», одновременно возглавив кооператив по производству жареного картофеля. Сложно сказать, поучаствовали ли в создании капитала криминальные элементы — но известно, что ВАЗ с конца 1980-х был раздираем различными ОПГ, а клубы единоборств зачастую были прикрытиями для встреч группировок.

В 1995 году он выпускает на рынок водку «Довгань» с собственным портретом на этикетке, год спустя запускает компанию «Довгань — защищенное качество» (под этим брендом успели выйти различные крупы, пиво, шоколад и даже сигареты). Сегодня этот феномен объясняют просто: Довгань был «предпринимателем-романтиком, который мог существовать только в эпоху перемен и создавал бизнес для реализации своих грез».

Дефолт 1998 года и покончил с первыми его грезами («Дока-хлеб» стал банкротом годом ранее), но не с его деятельностью. В нулевых он занялся тренингами, превратившись в коуча, якобы делая всех пришедших на его тренинги «счастливыми» (Довгань даже фамилию в паспорте поменял на Счастливый). Компанию таких тренингов «Эдельстар» эксперты называют «деструктивным культом», полным лозунгов и обещаний развить сверхъестественные способности. Долги девяностых бизнесмен, как многие говорят, так и не вернул. Его соратника, одного из основателей бренда «Довгань», Германа Лиллевяли, задержали осенью 2020 года в США: МВД РФ считает его организатором финансовой пирамиды, собравшей 9 млрд рублей «под предлогом инвестиций в Apple и Nike. А самого Довганя помнящие его россияне сравнивают с Мавроди, «только масштаб был поменьше». Заметка ниже — первый тревожный звоночек для его партнеров, которые, увы, так и не увидят обещанных денег.

«Выполнив все условия договора, «Экор» в намеченные сроки начал отгрузку продукции. «Довгань» поначалу выполнял условия договора, вовремя присылал в Казань грузовые фуры под выборку чипсов. Однако во второй половине декабря 1997 года Юрий Петров стал волноваться, поскольку чипсы он выпускал и отгружал исправно, а денег за них ни разу не получал, хотя все договоренности предусматривали 10-дневный срок оплаты с момента отгрузки. Первые волнения «Экора» легко погасил Герман Лиллевяли, сначала заверив казанцев, что «вот-вот деньги к вам уйдут», а чуть позже в доказательство этого прислав по факсу копию платежного поручения о переводе «Экору» суммы долга. Однако время шло, денег не было. Юрий Петров вновь оказался в Москве, но с Лиллевяли ему встретиться уже не удалось. Проведя больше недели в Москве и познакомившись в коридорах ДЗК с такими же, как и он, обманутыми фирмами, пытающимися вернуть свои деньги, руководитель «Экора» решил действовать через суд. Две встречи с Владимиром Довганем, предшествовавшие обращению в суд, ни к какому результату тоже не привели. По словам Юрия Петрова, Довгань лишь обвинял во всех проколах ДЗК Германа Лиллевяли, с которым он «порвал все отношения из-за того, что он меня обманул и предал». (Андрей Гоголев).*

Нашествие педофилов в Бугульме

Как горько шутили в 1990-х, в СССР не только «не было секса», но также «не было» гомосексуалистов, СПИДа, педофилов, сексуальных маньяков и серийных убийц. На самом деле все это, конечно, было, но об этом, что называется, «не принято было говорить», а цензура в СМИ напрочь исключала любую возможность поднять неудобные для советских властей темы. При этом первым официально признанным серийным маньяком был Владимир Ионесян по кличке Мосгаз — задержан он был, к слову, в Казани на вокзале в январе 1964 года и был приговорен к расстрелу.

С началом 1990-х число маньяков и серийных убийц, а также таинственных педофилов, которые крадут с детских площадок детей, стало множиться чуть ли не в геометрической прогрессии. Похожий феномен был и в США, когда число подобных элементов стало чудовищным образом расти почему-то именно в 1960—70-е годы. Первые профайлеры ФБР пытались объяснить это тем, что для появления тех же серийных убийц или насильников обществу требуется необходимый уровень развития и комфорта (так, например, первый серийный убийца афроамериканец появился в США лишь в 1980-х).

С другой стороны, правоохранительные органы всех стран зачастую не желают браться за поиск подобных преступников, так как их не так просто найти — в итоге убийства не раскрываются, а серийных убийц или насильников не находят. Это приводит и к обратным случаям, когда на скамью подсудимых или хотя бы в СИЗО попадает человек, убивавший или насиловавший сериями, — некоторые нечистоплотные правоохранительные органы в итоге стараются повесить на очередного «Чикатило» с десяток «висяков» на их территории. В то же время категория «маньяков или педофилов на улицах», как считает ряд экспертов, носит скорее параноидальный характер у самого общества — вот пример с фейком о маньяке в той же Бугульме. Тем не менее педофилы существуют и в самой Бугульме, только не в том количестве, как кажется или казалось наблюдателям: так, например, одно время жители Бугульмы боялись больше месяца выпускать на улицу детей — «по городу бродил одержимый патологической страстью к дошкольникам педофил», который оказался нижнекамским рецидивистом.

Отметим, что именно Бугульма попадает в заголовки со странными новостями: то в педофилии обвинили уважаемого местного педиатра (а ярлык «педофил» — как клеймо, почти несмываемо в обществе), то гремит дело об изнасиловании 1,5-годовалой девочки ее же отцом. А закон о химической кастрации, который упоминается в заметке ниже, Госдума пыталась принять неоднократно, вот только врачи-сексологи считают, что химкастрация обратима и не поможет окончательно победить педофилию. А в январе депутаты приняли другой, но не менее жесткий закон — о пожизненном заключении педофилов. Но стоит отметить, что сами же профайлеры ФБР (которые и придумали словосочетание «серийный убийца») в 1990-х писали, что сторонним и чужим «маньякам» и «серийным убийцам» далеко до количества сексуальных преступлений, которые происходят внутри самих семей, насчитав только в США до сотен тысяч таких случаев ежегодно (отчасти это подтверждает и текст старой заметки ниже — о бугульминских эпизодах).

«Известно, что в нескольких странах рассматривается закон о принудительной стерилизации сексуальных извращенцев. Но для этого их нужно сначала признать душевнобольными, нужны новые законы, целая система. Что уж тут говорить о наших реалиях! Элементарные законы Госдума обсуждает по году. Кстати, раньше все, кто проходил по делам о педофилии, признавались в судмедэкспертизе вменяемыми и суд был вынужден отправлять их за решетку. Что это для них означало? Чаще всего на зоне таких насиловали и убивали. Если они после долгой отсидки выходили на волю, то продолжали насиловать и убивать сами. Сейчас же извращенцев-маньяков только гонят из камер — времена изменились — «демократия». Что ж... Кажется, напрашивается еще один вариант решения проблемы?» (Андрей Шептицкий). **

Татарстан участвует в профсоюзной Всероссийской акции протеста

Как мы уже писали в «соседнем» дайджесте «Новый 1992-й», в начале 1990-х появились первые независимые профсоюзы, как появилась и надежда, что бесправный труд уйдет в прошлое: но профсоюзы, как известно, не нравятся никогда не только государству (власть не хочет внеплановых забастовок на ключевых предприятиях), но и крупному бизнесу, который как раз в 1990-х и подмял под себя часть профсоюзного движения. Тем не менее профсоюзы успели заставить понервничать — татарстанские помогали отсудить просроченные зарплаты работникам оборонных предприятий в 1990-е. Сегодня, как известно, забастовки в некоторых отраслях и вовсе запрещены.

Но в дефолтный 1998-й было две силы, которые могли если не заставить, то поддержать российских татарстанских рабочих, помимо профсоюзов, это была еще и КПРФ, главная оппозиционная партия ельцинскому правлению. В результате и трудовые коллективы РТ приняли участие во всероссийской акции протеста 9 апреля, прогремевшей по всей стране. В РТ это объяснялось также близостью лидера татарстанских профсоюзов Фариды Гайнуллиной к местным властям (хотя в Татарстане тоже были многомиллиардные долги по зарплате), впоследствии она выдвигалась от партии «Отечество — Вся Россия», среди рулевых которой был и Минтимер Шаймиев.

Власти Татарстана понимали, что народу нужно как-то спустить пар. В то время КАМАЗ стоял не первый месяц — администрация Набережных Челнов вынуждена была договариваться с профсоюзами, в итоге протест раскололся и провели два митинга — с «официальными» и «альтернативными» профсоюзными движениями. А в Елабуге местные власти смогли-таки договориться с протестующими, хотя треть городских предприятий была в должниках перед рабочими. Безусловно, митингами вопрос с выбиванием долгов решить непросто, тем более если предприятия эти небюджетные. В тот момент всех зарплатных долгов было в РФ на 60 млрд рублей, и только 2 млрд рублей в самом Татарстане.

«В закусочной напротив входа в казанский парк культуры и отдыха имени М. Горького в четверг после обеда случился аншлаг. Народу столпилось — не протолкнуться. В основном сюда устремились намерзшиеся на холодном ветру участники проходящего рядом профсоюзного митинга солидарности под лозунгом «За полную выплату заработной платы». Профсоюзные плакаты своими красными флагами разбавили коммунисты. Бойко раздавали свою газету и жириновцы, появляющиеся везде, где собирается больше трех человек». (И. Котов).***

Фандас Сафиуллин за Масхадова и против войны в Чечне

Член Президиума Верховного Совета тех лет Фандас Сафиуллин впоследствии утверждал, что «спас Татарстан, сам народ, сказавший на мартовском референдуме в 1992 году «да» (61,4 процента)»: «Избежать репрессий нам помогли международные наблюдатели, заполонившие Казань, и иностранная пресса». Сафиуллин и остальные «авторы» референдума, против которого, как считается, оказывалось «колоссальное давление», а на всех центральных телеканалах «велась информационная война» (с предостережением не проводить референдум выступил даже президент России Борис Ельцин), считал, что в случае провала они будут арестованы. «Федералы» и иностранные наблюдатели ожидали чуть ли не мясорубки, но, к счастью, обошлось. Сам Сафиуллин, один из отцов не только суверенной татарской республики, но и автор нового ее названия — Республика Татарстан, стал и «голосом татарского суверенитета», огласив декларацию о государственном суверенитете Татарстана в августе 1990 года в зале Верховного Совета. Перед референдумом аналитический кабинет Демократической партии России считал, что расклад сил не в пользу «националистов», и противопоставлял «татарской бюрократии» «русских технократов», что, мол, не позволит Татарстану окончательно отколоться от России.

Так это было или нет, теперь уже не узнать, но уже три года спустя в составе депутатской группы «Идель-йорт» Фандас Сафиуллин пошел на компромисс, отказавшись от «завоеваний суверенитета», примкнул к «умеренному крылу национального движения» и даже пытался замирить радикальный ТОЦ с властями РТ (неудачно). В 1998 году Сафиуллин совершил одну из главных ошибок в своей карьере, выступив против кандидатуры Фарида Мухаметшина на пост председателя Государственного совета, поддержав альтернативу в лице Рафгата Алтынбаева, что закончилось — тоже неудачным — «путчем глав», после чего он надолго «улетел» в Москву заседать в Госдуме.

Мало кто помнит сегодня, что Сафиуллин был последовательным противником обеих чеченских военных кампаний Москвы, выступая, по его словам, «как националист, если хотите», и напоминая, как парламент РТ стоя аплодировал Аслану Масхадову. А в 1999 году стал одним из инициаторов полной остановки призыва в Татарстане — после отправки неподготовленных солдат на Северный Кавказ во время второй чеченской кампании и гибели шести из них. Считается, что такой демарш РТ привел к компромиссу и Москву: в итоге якобы срок предварительного обучения призывников на всей территории России был установлен длительностью в один год.

«В какой-то степени каждый политик, каждый депутат — популист, поскольку он занимается публичной деятельностью. Политику, как и артисту, определенный авторитет нужен. Но, с другой стороны, я не заигрывал с населением даже во время избирательной кампании 1990 года, когда на фоне оголтелoго осуждения КПСС откровенно писал в своей программе, что являюсь членом Коммунистической партии, более того — преподавателем философии на кафедре марксизма-ленинизма, Большинство политическую карьеру делали на публичном отречение от партии, а я и тогда, в звании подполковника, коммуниста, твердил об отстаивании суверенитета и государственности республики. Вот и прикиньте сами, популист ли я?» (Дина Гельманова).****

Споры о татарской латинице: почему даже среди татарской элиты не было единого мнения

Тот же Сафиуллин до конца жизни выступал «против урезания прав преподавания татарского языка в школах РТ, против ликвидации института президента РТ, против признания активистов ВТОЦ экстремистами». Он же был «двигателем» процесса по переходу татарского языка с кириллицы на латиницу (мы отчасти уже писали об этом). Решение Москвы по запрету использования латинской графики национальными языками РФ Сафиуллин и вовсе назвал «унижением татар». Сам он неосторожно заявил в конце 2000 года, что Татарстан перейдет с кириллицы на латиницу уже к 2011 году, утверждая, во-первых, что «татарская письменность на основе кириллицы не соответствует фонетике татарского языка», а, во-вторых, вернет татарскую письменность к досоветским временам, «поскольку в 1939 году декретом Сталина татарская письменность была переведена на кириллицу насильственно» (последнее — известный исторический факт, но стоит добавить, что изначально татарская письменность в 1927 году была переведена на латиницу с арабской вязи). Впрочем, даже среди деятелей татарского национального движения не находилось тогда консенсуса — многие представители предлагали перейти на тюркский унифицированный алфавит, не отрываясь от тюркского мира (тем более что латынь — язык еще и Римской католической церкви, а татары в большинстве своем — мусульмане).

Тем не менее с 1999 года, когда был принят в РТ закон, предусматривающий перевод татарского языка на латиницу, до 2002 года, когда Москва подрезала крылья этому национальному начинанию, на латинице в республике были «выпущены десятки книг и учебников, начали оформлять документы, а на официальных учреждениях рядом с вывесками на русском языке появились вывески на латинице». С протестом против инициативы российского парламента выступили и опальные на тот момент в РТ депутаты Госдумы Рафгат Алтынбаев с Фандасом Сафиуллиным.

Лингвисты при этом полагали, что «с точки зрения лингвистической и кириллица, и латиница абсолютно одинаково пригодны, у них одинаковые недостатки» для передачи иных звуковых систем. Но оговаривались, что есть и политический аспект, обращая внимание на то, что Татарстан «очень связан с Турцией», которая хоть и азиатская страна, но считается «западной», будучи членом ЕС и НАТО. Окончательно точку в споре поставили нулевые с их строительством «вертикали власти», когда независимость регионов сильно сократилась (одним из первых шагов нового президента РФ, напомним, была ликвидация выборов губернаторов). Конституционный суд РФ в ноябре 2004 года поставил вне закона самостоятельную попытку Татарстана отказаться от кириллицы и перейти на латиницу в качестве графической основы национального языка.

«Но возникает вопрос: может ли Госсовет, в составе которого кроме татар есть и русские, и представители других национальностей, решить вопрос о том, какими буквами писать татарам. Директор Национальной библиотеки Татарстана, заслуженный деятель культуры РТ Разиль Валеев считает, что это было бы по меньшей мере некорректно и ввести в действие новый алфавит на территории республики следует указом президента РТ. «Я не осмелился бы принимать решение, например, о марийском алфавите, поскольку не имею на это ни морального, ни какого другого права», — сказал он». (Виктор Смирнов).*****

Коммунисты РТ грозят фермерам поджогами и отъемом земель

Мы уже неоднократно писали в наших дайджестах «Хроника дефолта» и «Новый 1992-й» о семимильных шагах Татарстана в деле либерализации как экономики, так и законодательства (стремительность, по-видимому, вообще присуща властям республики, если вспомнить, что ТАССР вошла в тройку лучших регионов СССР по раскулачиванию в начале сталинских 1930-х). Татарстан стал и одним из первых регионов РФ (вторым после Саратовской области), которые ввели частную собственность на земли сельскохозяйственного назначения, что привело к увеличению валового продукта фермеров-производителей в АПК РТ к концу 2010-х до 50% и появлению сразу нескольких агроимперий мясного и молочного производства с крупнейшими земельными банками.

Увы, многие бывшие колхозники, что татары, что русские (и имевшие смутное представление о спорах о латинице и арабской вязи), сильно недолюбливали новых «кулаков», призывая еще к началу 1990-х, когда фермеры могли землю на тот момент лишь арендовать, «отнять и поделить». Тем не менее историю не остановишь — к 1998 году полмиллиона жителей РТ получили земельные доли, а почти все колхозы были реформированы. Правда, фермеров на тот момент было лишь 1 443 человека: для сравнения, осенью 1991 года их в Татарстане было порядка 180 человек, а к 2010 году — около 6 тысяч. Возникали протесты и среди партий, так, коммунисты РТ во главе с Робертом Садыковым грозили «красными петухами» (т.е. поджогами) и «кольями на межах», а новым покупателям земель в случае изменения политической ситуации — уголовным наказанием. Но и у них были справедливые предупреждения: у новых собственников небольших заделов не получится в массе своей развивать сельское хозяйство из-за отсутствия автопарка на селе, в частности малой техники.

«Роберт Садыков, секретарь республиканского комитета Компартии РФ: «Ну разделили в республике колхозы и совхозы, раздали землю по 40 гектаров. Что на них — «Кировец» пустите? А малой техники у нас нет. Для чего землю продавать? Все ценное в России давно продано. А сельскохозяйственные земли никому не нужны. Пятый съезд Компартии Татарстана принял заявление. В нем мы прямо записали, что после изменения политической ситуации в стране с теми, кто купит землю, будем поступать так, как и следует поступать с приобретающими за бесценок заведомо украденную собственность». ******

* «Время и Деньги», 2 апреля 1998 года

** «Время и Деньги», 4 апреля 1998 года

*** «Республика Татарстан», 9 апреля 1998 года

**** «Республика Татарстан», 15 апреля 1998 года

***** «Молодежь Татарстана», 16 апреля 1998 года

****** «Вечерняя Казань», 17 апреля 1998 года