Космическая одиссея Энди Вейера о спасении человечества

«Человек, обреченный стать нердом»

Энди Вейер — американский писатель-фантаст, получивший широкую известность после выхода бумажной версии романа «Марсианин» в 2014 году. Вейер вырос в Калифорнии в семье инженеров: его отец был физиком, а мать — электротехником. Будущий писатель рано увлекся наукой и программированием: уже в 15 лет он работал программистом в Сандийских национальных лабораториях. С детства он также читал научную фантастику — по его словам, у отца «были все книги… Хайнлайна, Азимова, Кларка», и он выбирал их «по обложке или названию». Сам Вейер характеризует себя как «ботаника» и «человека, обреченного стать нердом», что объясняет его неистовый интерес к точным наукам и космосу.

Писательская карьера Вейера началась задолго до успеха: он писал рассказы и публиковал их на собственном сайте, а также занимался веб-комиксами. Его первый значимый успех связан с рассказом «Яйцо» (2009), однако настоящий прорыв произошел с романом «Марсианин», который сначала распространялся бесплатно в интернете, а затем был опубликован на Amazon по просьбе читателей.

Вейер отмечал, что при работе над этим текстом он стремился к максимальной научной точности, вплоть до написания собственных программ для расчетов орбит и изучения данных NASA. Такой подход стал его авторской стратегией. По словам продюсера Адитьи Суда, Вейер «буквально сначала делает математику для идеи, а затем строит вокруг нее драму». Сам писатель говорил, что его программистский опыт напрямую влияет на творчество: он воспринимает редакторские правки «как отчеты об ошибках».

История создания романа «Проект „Аве Мария“» связана с неизданной книгой «Жек», над которой Вейер работал после «Марсианина». Он написал около 70–75 тысяч слов, но отказался от текста, признав: «Я понял… здесь есть проблема, эта история отстой». Тем не менее значительная часть научных идей была сохранена: в новый роман перешли концепция вещества, поглощающего энергию, и образ жесткого бюрократа, готового жертвовать людьми ради спасения человечества.

В процессе работы над романом Вейер продолжал опираться на реальные научные расчеты. Например, он столкнулся с задачей вычисления энергии столкновения нейтрино и отмечал, что «мы находимся на границе человеческого знания» в этой области. При этом Вейер сознательно ограничивал объем научных деталей: «Я бы с удовольствием говорил о науке весь день, но читатель этого не хочет… приходится использовать лишь крошечный процент». В отличие от своих прежних убеждений он применил сложную структуру повествования с параллельными временными линиями, объясняя это необходимостью сохранить интригу.

Вейер завершил работу над текстом в январе 2019 года, однако из-за пандемии COVID-19 выпуск книги был отложен более чем на год — это стало самой длительной задержкой в его карьере. Права на издание приобрело издательство Ballantine Books в 2020 году, а официальный релиз состоялся 4 мая 2021 года. Книга сразу вошла в число самых ожидаемых фантастических новинок и сопровождалась масштабной рекламной кампанией, включая виртуальные встречи и мероприятия в Космическом центре имени Джонсона. Уже в первую неделю в США было продано около 30 тыс. экземпляров, и роман вошел в топ продаж. Переводы на другие языки вышли практически одновременно, русское издание появилось в январе 2022 года.

«Увлекательная космическая одиссея»

Роман «Проект „Аве Мария“» выстроен вокруг истории школьного учителя и бывшего молекулярного биолога Райланда Грейса, который приходит в себя на борту космического корабля. Он не помнит ни своего имени, ни обстоятельств, приведших его в космос. Постепенно, по мере возвращения памяти, Райланд узнает, что Земле угрожает глобальная катастрофа: неизвестные микроорганизмы поглощают энергию Солнца, что может привести к вымиранию человечества. Постепенно к герою возвращается память, и он осознает масштаб своей миссии.

Сюжет развивается параллельно в двух временных линиях — настоящем в космосе и в прошлом во время подготовки к полету. Так Вейер постепенно раскрывает как саму миссию, так и причины, по которым Грейс оказался на корабле.

Ключевой элемент повествования — научная проблема, лежащая в основе сюжета. Вейер выстраивает роман вокруг «астрофагов» — микроорганизмов, способных накапливать и переносить энергию, что делает их одновременно угрозой и ресурсом. Сам автор объяснял происхождение этой идеи через размышления о топливе с высокой плотностью энергии:

Что если оно поглощает энергию и воспроизводит само себя? Это уже похоже на жизнь.

По его словам, именно осознание того, что такой организм мог бы «поглощать слишком много энергии Солнца и вызвать ледниковый период», стало отправной точкой сюжета.

С точки зрения жанра роман сочетает несколько форм: это и космическая робинзонада, и научно-фантастический триллер, и производственный роман, в котором основное действие связано с решением научных задач. Важная особенность — структура «загадки»: Вейер сознательно начинает историю с неопределенности, чтобы удержать внимание читателя. Он объяснял этот прием так: «Я хотел сразу начать с тайны… когда у читателя есть вопросы, он получает удовольствие, находя ответы». При этом развитие сюжета строится как последовательность задач, которые герой решает научными методами.

Критическая реакция на роман была в целом положительной, хотя оценки различались. Kirkus Reviews назвал книгу «не чем иным, как шедевром научной фантастики», а обозреватель The New York Times охарактеризовал ее как «увлекательную космическую одиссею». Джордж Р.Р. Мартин отметил, что Вейер пишет «очень жесткую научную фантастику… но делает это в служении истории». В то же время критики указывали на ограничения такого подхода: например, в The Boston Globe подчеркивали, что роман остается «напряженной космической историей, которая неожиданно меняет направление», тогда как другие рецензенты считали, что излишняя научная строгость сдерживает воображение автора.

Мэри Робинетт Коваль в The Washington Post отметила, что некоторые проблемы героя могли быть решены с помощью стандартных процедур, например чек-листов, широко используемых в космонавтике. Другие рецензенты указывали на перегруженность научными объяснениями и схематичность второстепенных персонажей. Тем не менее роман получил широкое признание: он стал лауреатом премии Goodreads Choice Awards, был номинирован на «Хьюго» и вошел в рекомендации Билла Гейтса и Барака Обамы.

«Шедевр семейного зрелищного кино с впечатляющим дизайном»

В марте 2020 года компания Metro-Goldwyn-Mayer начала переговоры о покупке прав, которые в итоге были приобретены за 3 млн долларов. Уже тогда к проекту был прикреплен Райан Гослинг — не только как исполнитель главной роли, но и как продюсер. Сценарий к фильму написал Дрю Годдард, ранее адаптировавший «Марсианина».

Съемки проходили в Великобритании с июня по октябрь 2024 года, причем режиссеры Фил Лорд и Кристофер Миллер делали ставку на практические декорации. По их словам в интервью The Hollywood Reporter, «никакой зеленый экран не использовался», хотя визуальные эффекты все же добавлялись на постпродакшене. Показательно и участие автора: Энди Вейер выступил продюсером и отметил, что теперь чувствует «гораздо большую причастность к результату».

Главное отличие фильма от книги связано с сокращением научной составляющей и упрощением подачи материала. Вейер объяснял это спецификой медиума: «Это вопрос пространства и времени… многое приходится сокращать», добавляя, что зрителю предлагают «просто поверить на слово» в научные допущения. В романе подробные объяснения играли ключевую роль, тогда как фильм переводит внутренний монолог героя во внешний диалог, что иногда перегружает персонажа репликами.

Кроме того, нелинейная структура с флешбэками, присутствующая и в книге, в кино усиливает проблемы темпа. Скачки во времени мешают ритму, особенно во втором акте. При этом адаптация остается в целом верной первоисточнику, сохраняя основные сюжетные элементы, включая линию с инопланетянином Рокки и миссию к Тау Кита.

«Проект „Конец света“» — именно такое название получила экранизация — балансирует между научной фантастикой и развлекательным кино. Визуально картина реализована на высоком уровне: Rotten Tomatoes фиксирует 95% положительных отзывов, а San Francisco Chronicle называет ее «шедевром семейного зрелищного кино с впечатляющим дизайном».

Однако в оценках содержания звучит неоднозначность. The New Yorker пишет, что фильм «подает сложный сюжет в легко усваиваемых порциях», но при этом страдает от конфликтующего тона — сочетания драмы и комедии. The Guardian указывает на «щенячью глуповатость» и периоды скуки, а Vulture характеризует проект как стремящийся «понравиться любой ценой». Существенным элементом становится линия дружбы с Рокки: одни рецензенты называют ее эмоциональным центром, другие — чрезмерно «программной» и ориентированной на массовую привлекательность.

Metacritic зафиксировал в целом благоприятные отзывы (78/100), при этом ряд изданий подчеркивает вторичность и зависимость от жанровых клише. The Daily Telegraph отмечает, что фильм — это «сборник лучших приемов других картин», собранный с мастерством, а The Globe and Mail говорит о «масштабном акте кинематографической переработки».

Сам Вейер оценивает результат значительно более однозначно. Сравнивая с «Марсианином», он заявил, что если о предыдущей экранизации можно сказать «они сделали отличную работу», то о новой — «мы сделали отличную работу». Его участие в производстве, включая одобрение кастинга Гослинга, стало одним из факторов, повлиявших на итоговый облик фильма.

Издательство: АСТ
Перевод с английского: Владимир Баканов
Количество страниц: 576
Год: 2021
Возрастное ограничение: 18+

Екатерина Петрова — литературная обозревательница интернет-газеты «Реальное время», ведущая телеграм-канала «Булочки с маком».