Роман о любви, смерти и силе памяти в эпоху СПИДа
Книга этой недели — роман Ребекки Маккай «Мы умели верить»
Сегодня во всем мире отмечают день борьбы со СПИДом. Это повод вспомнить не только о том, что вирус никуда не делся и сколько человек от него погибло, но и о людях, которые потеряли близких, ломались и восставали. Роман Ребекки Маккай «Мы умели верить» возвращает нас в 1980-е — в сердце эпидемии СПИДа, где любовь, дружба и надежда оказались сильнее страха и предвзятости. Как «забытая» эпидемия 1980-х обернулась травмой целого поколения и уроком для современности — в рецензии литературного обозревателя «Реального времени» Екатерины Петровой.
Вирус, который изменил все
В 1985 году в Чикаго СПИД стал болезнью, которая стирала не только жизни, но и границы между страхом, горем и любовью. В эпицентре этих событий оказался главный герой романа, искусствовед Йель Тишман. Он работает в галерее и с головой погружен в уникальный проект. Пожилая женщина по имени Нора, в прошлом модель и муза парижских художников 1920-х годов, подарила галерее свою коллекцию произведений искусства. Среди этих картин — шедевры Амедео Модильяни и Цугухары Фудзиты. Их работы в галерее могли бы стать настоящей сенсацией.
Эта линия повествования раскрывает одну из ключевых тем книги — искусство как способ противостоять смерти. Йель, словно цепляясь за эти полотна, пытается сохранить то, что обречено исчезнуть. Однако смерть подкрадывается все ближе: его друзья один за другим умирают от СПИДа, оставляя пустоту, которую не заполнить.
Среди самых ярких героев романа — Фиона. Она сестра Нико, с которым дружил Йель. Нико — один из первых, кто умер от болезни. Фиона стала символом той поддержки и любви, которой нередко лишали больных их собственные семьи. В моменты, когда родители Нико отказались даже признать его смерть, Фиона собрала друзей и устроила прощание, полное тепла и искренности. Для нее этот круг друзей стал новой семьей, смыслом жизни, который она берегла даже в ущерб собственному счастью.
Рецензию на роман Ребекки Маккай «У меня к вам несколько вопросов» читайте здесь.
Но именно это привело Фиону к трагедии. Через 30 лет, в 2015 году, Фиона ищет в Париже свою дочь Клэр. Она ушла из дома, потому что чувствовала себя заброшенной. Клэр обвинила мать в том, что та любила своих умирающих друзей больше, чем собственную дочь. И в этом — сердце конфликта. Фиона боролась с огромной трагедией, но цена ее участия оказалась слишком высокой.
Художественная панорама Чикаго 1980-х
Ребекка Маккай с поразительной точностью и любовью восстанавливает атмосферу Чикаго 1980-х. Квартал Бойстаун полон жизни, юмора и драмы. Он стал центральной сценой разворачивающихся в романе событий. Это место, где боль, радость, страх и смех существуют одновременно. Маккай опирается на бесчисленные интервью с выжившими и архивные материалы, чтобы показать, как эпидемия не просто разрушала жизни, но и сближала тех, кто остался.
В книге мелькают сцены, которые невозможно забыть. Мужчина, который скрывает темные пятна на руках, чтобы не выдать свою болезнь. Друзья, которые сидят у постели умирающего и обсуждают, кто следующий. Матери, которые приезжают на похороны собственных детей, которых они не принимали при жизни.
Любовные отношения Йеля — еще одна трагическая линия романа. Сначала они кажутся убежищем от ужасающей реальности. Но когда вторая половина Йеля изменяет ему, доверие между влюбленными рушится. А в результате этой измены Йель получает вирус. Этот момент становится переломным. Сначала Йель надеялся выжить, но постепенно к нему пришло понимание, что его время ограничено. «Тебе надо оставаться там, где тебя любят», — говорит Йель себе, пытаясь удержаться за остатки надежды.
Но любовь в этом романе — не только боль. Это сила, которая помогает героям жить даже в тени смерти. Каждый день, каждую минуту они делают выбор — любить и заботиться, несмотря ни на что.
Отголоски прошлого в настоящем
История Фионы в 2015 году — это напоминание о том, что травмы прошлого живут в нас годами. Фиона встречает Ричарда. Он фотограф, который задокументировал эпидемию. Его работы — это не просто фотографии. Это артефакты эпохи. Они напоминают о том, через что пришлось пройти целому поколению. Сцена, где Фиона видит старые снимки своих друзей, потрясает до глубины души. А Маккай подводит итог их утраченной молодости.
Несколько месяцев назад кое-кто мне сказал, что раньше мы умели веселиться. И это правда. Было это крохотное окошко, когда мы были в безопасности и счастливы. Я думал, это начало чего-то. А это был конец.
«Мы умели верить» — это не история о прошлом. Это урок для настоящего. СПИД все еще остается смертельной угрозой во многих странах, в том числе и в России. Предвзятость, страх и стигматизация продолжают лишать миллионы людей доступа к помощи. Маккай напоминает, что любая эпидемия — это не только статистика, но и человеческие истории.
Роман Ребекки Маккай — это голос поколения, которое знало, что такое умирать слишком рано, и верило, что любовь может пережить все. Эта книга возвращает нас к тому, что действительно важно в жизни каждого — человечность, память, надежда, любовь.
Издательство: «Лайвбук»
Перевод: Дмитрий Шепелев
Количество страниц: 832
Год: 2021
Возрастное ограничение: 18+
Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор телеграм-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».