Стереотипы о Татарстане: в лидерах два сюжета — «группировщики» и противостояние с Москвой

Новейшая история «ВКонтакте»

«Сегодня закончилось действие яркого артефакта 90-х годов: договора о разграничении полномочий между федеральным центром и Татарстаном. Пока одни за суверенитет воевали, Татарстан стал одной из немногих республик, кто смог по максимуму унести столько суверенитета, сколько давали».

С этих слов в популярном «вконтактовском» сообществе «Она развалилась» в минувшие выходные стартовали «дни Татарстана». Уже больше полусотни постов вышло под хештегом #chaosss_tatarcha (хаос татарча) — интересные факты, документальное кино, старые телепередачи, фото о жизни нашей республики, начиная с перестройки и до конца 1990-х.

У паблика «Она развалилась» (иногда его называют просто «Развалюха») 102 тысячи подписчиков. В перечне интересов: распад СССР, «войны на руинах», сепаратизм, конец перестройки, начало 90-х. Здесь публикуют сканы пропагандистской газеты «Не дай бог!», выходившей перед выборами президента России 1996 года, стихи бывшего вице-президента Ичкерии Зелимхана Яндарбиева, фото с собраний общества «Память» и клипы Богдана Титомира. Кто успел родиться до распада СССР, услышав эти имена и названия, легко прокрутит ленту «Развалюхи» в своей собственной памяти. Кто родился позже, будет удивляться, рассматривая странные лица и жесты странных людей «переходного периода».

Ностальгическая мода на 90-е годы стала реакцией на официальное позиционирование этого десятилетия как провала, на фоне которого крайне выгодно смотрится последующая эпоха. Однако, по словам создателей «Развалюхи», они стараются избегать крайностей в оценках, характерных для условных «Ельцин-центра» и газеты «Завтра». Свой отсчет событий они начинают с 1985-го — первого года перестройки — и затрагивают не только историю РФ, но и стран «соцлагеря». Паблик чем-то напоминает парфеновский проект «Намедни», отличаясь от него настолько же, насколько интернет отличается от телевидения. Быстрее. Ближе к аудитории. Неполиткорректнее.

Что скрывает Ельцин в тюбетейке

По хештегу #chaosss_tatarcha можно увидеть тот же коллаж из фактов и экспонатов, только уже, естественно, ограниченный темой. Админы постарались сделать его максимально разноплановым, найдя место для детской передачи «Кучтэнэч» (татарский аналог «Спокойной ночи, малыши»), пива «Красный Восток», татарской эстрады, местного русскоязычного рока и индастриэла. Есть уникальные кадры из записанной в Казани «Будки гласности» (передачи, где каждый мог наговорить на камеру что угодно, и это показывали по ТВ). Много Ельцина в тюбетейке и Ельцина, рассуждающего о суверенитете. Есть Ельцин, сидящий за рулем елабужского Chevrolet Blazer, Ельцин с раифским отцом Всеволодом и т.д.

Тем не менее бросаются в глаза две основные темы, добавляющие тревожности всему музею суверенного татарстанского быта. Это противостояние Татарстана и федерального центра и массовая организованная преступность. Обе темы дышат предчувствием гражданской войны. Такие сюжеты по определению близки ресурсу о хаосе при распаде империи, но, читая комментарии, понимаешь, что о нас по-прежнему знают недостаточно. Для многих обычных людей в России и за ее пределами Татарстан — это все еще потенциальная «горячая точка» и гопники.

Продовольственные чеки «шаймиевки», автомобильные номера с зелено-бело-красным флагом, вкладыши в паспорт — для неангажированного читателя все это интересная визуальная экзотика. Но если добавить к этому контенту видео сожжения двуглавого орла национал-радикалами на площади Свободы и промосковскую телевизионную аналитику, где Татарстан именуют «тектоническим центром развала России», картина складывается однозначная: Татарстан в одном ряду с Чечней, Нагорным Карабахом, Приднестровьем и другими «войнами на руинах СССР». Комментаторы спорят, как может быть независимым Татарстан, не имеющий границ с другими государствами. Кто-то пытается объяснить, что эти идеи никогда не были у нас популярны, но таких не слышат. В общем, обсуждения по хештегу #chaosss_tatarcha мало чем отличаются от других сетевых холиваров об истории и статусе республики.

Против устоявшихся смысловых и визуальных образов логика и историзм работают плохо. Если произнести слово «сепаратизм» и показать митинг на площади, то уже трудно будет объяснить, что формат молодого российского государства в 1992—1993 году был весьма неопределен и подвижен (один расстрел Верховного Совета чего стоит); что слово «Россия» как название государства тоже воспринималось как экзотика; что власть РФ интригами и вероломством выбила свою независимость из рук союзного руководства; что дальше площади Свободы влияние крайних татарских националистов не распространялось.

Предчувствие гражданской войны не сбылось, но осадочек остался. Вспомнили и сюжет о «танках в марийских лесах», вот-вот готовых двинуться на Казань. Многие к этой информации относятся скептически, но один из комментаторов подтверждает: «У меня инструктор по вождению служил срочную в ГСВГ (Восточная Германия) в танковой бригаде. В начале 92-го его часть перевели в Россию. Сначала хотели куда-то в Подмосковье, а по факту — именно в Марийскую АССР. Там они полгода простояли, практически в чистом поле. Причем штаб располагался в бывшей колонии-поселении».

«Вся Казань состоит из гопников…»

Второе место по частоте упоминаний, как нетрудно догадаться, занимают организованные преступные группировки 70—90-х годов, известные как «казанский феномен». Истории нижнекамских «Татар», челнинского «29 комплекса», казанских «Тяп-Ляп», «Хади Такташ», «Калуги». Значения слов «чушпан», «супера» и «коробка». Черно-белая документальная кинотрилогия Роберта Хисамова и Николая Морозова, где оперативные фото обезображенных трупов, стоны изувеченных уличных бойцов в травматологии и серые лица осужденных крупным планом.

Педагоги и мастера профтехучилищ бьют тревогу. Пацаны в шапках с помпонами вальяжно рассекают по грязным улицам. Дикторский голос за кадром вопрошает в бездну: «Что там у них в душе? Неужели не осталось ничего святого?». Снова пацаны в мешковатой одежде на улицах и во дворах, и снова диктор толкует о душе: «На одного школьника государство в год тратит 200 рублей, на студента вуза одну тысячу, а на учащегося ПТУ полторы тысячи рублей! Денег не жалко, а душу упустили…».

«У меня такое впечатление, что вся Казань состоит из гопников Тяп Ляп и населения, которые убивают друг друга под настроение», — пишет один из комментаторов. Другой доказывает, что все давно уже не так. Разговор обязательно доходит до обсуждения темы, формировались ли татарстанские ОПГ по этническому признаку, а дальше дрейфует в сторону этногенеза татар, пока не сливается с национальным вопросом.

Получается, что, как бы ни старались жители Татарстана поскорее пролистнуть эту страницу, именно с ней мы и в 2017 году ассоциируемся у сторонних наблюдателей. А значит, просто забыть, замолчать и проигнорировать не получится. Самый действенный психологический выход из бандитской эпохи — это искусство, которое все расставляет по полкам памяти. Гротескные методы Алексея Балабанова, подытожившего историю российской братвы, вряд ли подойдут нашей хрупкой ментальности. Зато эпический бытописательский подход Мартина Скорсезе в «Бандах Нью-Йорка» — вполне.

Я живу в частном доме в бандитском районе в грязи,
Где на дорогах помои, куда не довозят такси.
В гнилых и тесных домишках ютятся по трое семей.
На темных улицах тени бродячих собак и людей.

Эту песню мог бы посвятить своему родному пригороду в столице Ямайки король регги Боб Марли, а спела о микрорайоне Калуга интеллигентная казанская рок-группа «Поролон» в 82-м году. Ее тоже опубликовали на «Развалюхе».

Предрассудки — материал для дегуманизации

Интернет хранит много человеческих воспоминаний. Можно сравнивать, как помнят одно время разные люди, не ища информантов и не обращаясь к бумажным источникам. В Казани и других городах Татарстана благодаря интернету тоже сложилась культура коллективной памяти. В сообществах типа «Kazan Nostalgique» в «Фейсбуке» много старых фото улиц, домов и людей. Город намного зеленее, чем сейчас. По нему ездят красно-желтые рижские трамваи. В этом кафе было самое вкусное мороженое, а здесь студенты гуляли после занятий. Если вы будете писать в таких сообществах про группировки или политику, к вам едва ли отнесутся с пониманием. Разумеется, их участники помнят криминальные 80-е, некоторые находились по разные стороны баррикад в политизированные 90-е, но сейчас не это главное. От этого еще заметнее разница между тем, что мы вспоминаем сами о себе, и тем, как запомнили нас.

Конечно, выходцы из соседних деревень всегда подтрунивают друг над другом, рассказывая всякое, но в определенных ситуациях негативный образ региона может сыграть роковую роль. В критические моменты истории предрассудки превращаются в материал для дегуманизации. Свежий пример тому — Донецк, жители которого имели в других областях Украины репутацию малокультурных людей с криминальным оттенком. Кому-то это было смешно, пока кровь не полилась рекой. И даже дончане, принявшие сторону Киева и покинувшие родные места, сталкиваются с этими предрассудками.

Если бы о Татарстане знали только на основании картинки 80-х и 90-х годов, все было бы очень печально. К счастью, это уже не так. Положительную роль сыграл туристический бум. Москвичи, которые заполняют в январские, майские и ноябрьские выходные весь центр Казани, увозят воспоминания о благоустроенном историческом городе с колоритом (как бы казанцы ни пытались убедить их, что это «показуха»). Республика постоянно присутствует в СМИ благодаря большим спортивным мероприятиям, новым промышленным объектам и технологическим инновациям, а ведь в 80-е даже в прогнозе погоды не замечали Татарию — ее место было занято Горьким-Нижним или «Волго-Вятским регионом». И, кажется, когда в Татарстане говорят об инвестиционной привлекательности региона, подразумевается не только экономика. Нельзя оставаться с предчувствием гражданской войны. Даже если это только осадок от былого предчувствия.

Одним хештегом по разным эпохам

Дни Татарстана в паблике «Она развалилась» закончились, но хештег #chaosss_tatarcha стали использовать другие популярные исторические сообщества «ВКонтакте». «Холодный занавес» (3 тысячи подписчиков) рассказывает о возможных планах Лаврентия Берии дать республике союзный статус.

Паблик о жизни между двумя мировыми войнами «Мир обещал быть» (18 тысяч подписчиков) — об аресте Карима Тинчурина и Ярославе Гашеке в Бугульме. Историко-революционная «Нечаевщина» (6 тысяч подписчиков) — о Тукае. Паблик «Застоялась» (27 тысяч подписчиков) делает посты про советские стройки и духи «Татарстан». «Выше нуля», паблик о современной истории 2010-х годов (14 тысяч подписчиков), рассказывает неместной аудитории о «Татфондбанке» и прочих недавних сюжетах.

Перефразируя персонажа «Игры престолов», хаос стал лестницей, по которой информация о нас пришла к тысячам пользователей «ВКонтакте». Хорошо, когда это не только шокирующая информация.