О чем современная башкирская проза: эпос на новый лад, Башкортостан 90-х и фольклорная нечисть
На Международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fiction№26 обсудили творчество молодых башкирских писательниц
Тренд на локальную литературу уже третий год бьет все рекорды популярности. Читателям интересно узнать не только о том, как живут люди в разных регионах России, но и погрузиться в историю и мифологию отдельных народов и этносов. В Башкортостане — богатое культурное наследие, где есть и литературная традиция, и фольклор, и история. На Международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fiction№26 три башкирские писательницы представили свои дебютные романы.
Взросление в декорациях 90-х
Повесть Эльзы Гильдиной «Коза торопится в лес» рассказывает о пятнадцатилетней Лесе, которая пытается найти свое место в жизни. В центре повествования — судьба девочки из Башкирии, которая живет на стыке эпох. Она мечется между строгой дисциплиной бабушек, криминальными драмами окружающего мира и собственным внутренним миром. Гильдина создает реалистичную атмосферу конца 1990-х, где смешиваются надежды, страхи и типичные для региона бытовые реалии.
Название повести указывает на древнюю пословицу: «Не спеши, коза, в лес — все волки твои будут». «Я к своему удивлению узнала, что эту пословицу не все знают. А думала, что ее знают все. Коза здесь торопится в лес, то есть во взрослую жизнь, навстречу своим опасностям. Ее предупреждают не торопиться, но она все равно туда идет», — пояснила автор. Этот образ пронизывает весь сюжет: упрямая и независимая Леся вступает в новый этап жизни, пытаясь отыскать свою истину.
Леся — сложный подросток с категоричным характером. Ее мир полон манипуляций, страхов и сомнений. Лесю воспитала строгая бабушка, и, как сказала Гильдина, «самые строгие родители воспитывают самых изощренных лжецов». Девочка мечется между подростковыми комплексами, ревностью и завистью. Она влюбляется, переживает боль неразделенных чувств. «Как только ребенок перестает быть ребенком и становится подростком, начинаются испытания: неразделенная любовь, ревность, зависть. Попробуй это испытание пройти», — добавила писательница.
Вместе с тем, Гильдина наполняет повествование реалистичными деталями. Башкирская культура, бытовые привычки и особенности речи становятся важной частью повествования. «Речь отличает человека. Если вы живете в Башкирии или Перми, то сразу видите особенности местной речи. Или ритуалы — у нас умерших мусульман хоронят по обычаям: оборачивают в белый кафан, хоронят в тот же день. Все это делает регион уникальным, но вместе с тем понятным для всех», — сказала Гильдина. Эта локальность, по словам автора, помогает сохранить аутентичность и в то же время оставаться доступной для любого читателя.
Интересно, что Гильдина обращается не только к башкирским традициям, но и к мифологии советской эпохи. «Лесе вдруг кажется, что одна из гипсовых статуй оживает. Это те самые статуи, которые многие видели в пионерских лагерях: девушка с веслом, мальчик с горном», — рассказала автор. Леся ищет утешения в литературе, которая становится ее своеобразной «религией». «У моей героини есть своя религия — литература. Она очень любит Бальзака», — делится Гильдина.
«Коза торопится в лес» — это одновременно и локальная, и универсальная история. Эльза Гильдина подчеркнула: «Если писать о себе, люди все равно поймут, потому что все похожи. Даже если ты описываешь свои переживания в Башкирии, тебя поймут и в Москве, и в Екатеринбурге. Важно быть честным перед самим собой». Писательница не стремится продемонстрировать «башкирский колорит» ради моды, а просто рассказывает свою историю. Но именно в этой правдивости рождается то, что многие называют уникальностью книги. «Люди отмечают: ведь повесть-то колоритная. Эти бабушки, их словечки, их речь — все это отличает место, о котором идет речь», — добавила Эльза.
Башкирский эпос и реалии деревни
Роман «Тамук» Гюльназ Лежневой — это попытка вдохнуть жизнь в древний башкирский эпос, соединяя его с реалиями современной деревни. Лежнева не боится экспериментов, говоря: «Я оживила эпос. Мы здесь с вами разговариваем, а где-то за стенами продолжается эта борьба добра со злом».
По сюжету семилетняя Наиля каждый вечер садится перед телевизором, который давно не работает. В его ряби появляются Урал и Шульген — два противоборствующих брата из эпоса «Урал-батыр». Этот фантастический мир становится для девочки реальностью. «Мифологические элементы у меня практически все из «Урал-батыра», — поделилась Лежнева. Эта связь с эпосом неслучайна. В основе сюжета древнего сказания — борьба Урал-батыра с хтоническими чудовищами и злыми силами. Лежнева вплетает эти образы в повседневность, создавая ощущение, что герои из легенд всегда где-то рядом.
Лежнева выступает против мнения, что эпос умирает, как только его записывают. Напротив, она утверждает, что именно через литературу можно сохранить его актуальность: «Эпос ожил. Он больше не застывший текст, а что-то, что живет и меняется вместе с народом». В «Тамуке» видно, как древние мотивы становятся универсальными. Это история о борьбе добра со злом, которая не зависит от времени. «У Наили ее испытания идут параллельно с теми, с которыми сталкивался ее отец», — объяснила Лежнева.
Но Лежнева не ограничивается только описанием жизни, быта и ритуалов деревни. Она поднимает вопросы религии и идентичности. «Башкирия — это такой этнический котел, и чего там только нет. Мечети, церкви, юрты — все рядом». И это не просто декорации, а фон, который влияет на мировоззрение героев.
«Все, что я пишу, я пишу для всех», — сказала Гюльназ. Лежнева намеренно избегает узкой локальности, стремясь сделать свои тексты доступными каждому. Это подход, который перекликается с мировой литературой. Она привела пример Астрид Линдгрен: «Мы читаем ее, и все прекрасно понимаем. Мне хотелось так же».
Когда прошлое шепчет, а нечисть поджидает за углом
Сашка потерял отца и оказался один в чужом краю. Его новая жизнь в башкирском ауле стала испытанием и открытием: незнакомые обычаи, сказки, песни и лес-урман, полный тайн. Что кроется за околицей? Какие страхи подстерегают героя, и кто же настоящие чудовища? Книга Асии Арслановой «Аул» превращает локальную историю в захватывающее фэнтези, в котором реальность и мифы неразделимы.
«Когда я писала «Аул», мне хотелось создать то, что поймут и примут как в Башкирии, так и за ее пределами», — сказала писательница. Асия Арсланова акцентирует внимание на восприятии текста читателями: «Люди, которые знают башкирский или татарский язык, читали легче. Но для остальных это тоже не стало барьером — смысловые оттенки понятны всем». Этот баланс между локальным и универсальным привел к успеху. Книга родилась из идеи этнохоррор — сюжета, который черпает вдохновение из мифов и эпосов. Но «Аул» — не только фэнтези, это многослойный текст. «У нас сильная традиция эпосов. Часть их пересекается с тюркскими, часть — уникальна», — отметила Асия. Однако она сознательно строила историю на литературной базе. «Я вдохновлялась романом Зайнаб Биишевой «Униженные», — добавила Арсланова.
Герои «Аула» — словно мост между архетипами и культурной спецификой. Алтынай, красавица, сталкивается с испытанием, знакомым по фольклору: невесту увозят к жениху-чудовищу. «Ее мечта оборачивается темной стороной», — объяснила Арсланова. Охотница Шаура боится собственной силы и становится жертвой нападения, когда беззащитна. Каждый персонаж проходит путь, в котором скрыты личные страхи и внутренние противоречия. Писательница не обошла и тему образования. В центре — семья муллы. «До определенного момента единственный путь к знаниям был через религию», — рассказала Арсланова. Однако она добавила неожиданную деталь: «Отец одной из героинь, будучи муллой, на самом деле не верит в Бога. Это компромисс: хочешь быть учителем — становись муллой. Современной интеллигенции тоже приходится искать баланс между идеалами и реальностью».
Лес-урман в «Ауле» — не просто место действия. Это персонаж. «Шурале, духи, артаки — весь этот мир строился на основе башкирского фольклора», — сказала автор. Ее цель — показать богатство региона через увлекательный сюжет. «Мы знаем много о своей культуре, но важно упаковать это так, чтобы заинтересовать других», — подчеркнула Арсланова. Башкирский эпос остается источником идей. «Если вы соскучились по хорошему фэнтези, почитайте «Урал-Батыр». Там девчонки превращаются в лебедей, парни ездят на львах», — посоветовала писательница. «Мы еще не исчерпали глубины. Эти сюжеты ждут новых интерпретаций».
Башкирская литература всегда была тесно связана с женскими голосами. «У нас были писательницы с начала XX века — Зайнаб Биишева, Хадия Давлетшина», — напомнила Асия Арсланова. Это наследие вдохновляет современных авторов, но они стремятся к новаторству. «Мы должны пересобирать традиции, миксовать, чтобы показывать богатство регионов по-новому».
Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор телеграм-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».
Подписывайтесь на телеграм-канал, группу «ВКонтакте» и страницу в «Одноклассниках» «Реального времени». Ежедневные видео на Rutube, «Дзене» и Youtube.