«В стиле Паненки»

Лучший игрок Чехословакии играл и тренировал… Испанию

Чехословацкий футбол — эдакий середнячок в мировой иерархии. Когда в стране подрастали хорошие поколения, то его представители добирались до серебра чемпионатов мира. Франтишек Планичка и Олдржих Неедлы возглавляли команду Чехословакии на ЧМ-1934, но тогда им помешала сборная Италии, тренеры которой впервые решили воспользоваться «легионерами», так называемыми «ориунди» — южноамериканцами, имеющими итальянские корни. Причем трио «итальянцев» четырьмя годами ранее играло в финале ЧМ-1930 за сборную Аргентины. В ЧМ-1962 года чехословаков во главе с Вильямом Шройфом и Йозефом Масопустом остановили в финале бразильцы.

В общем, ЧМ чехословаки так и не смогли выиграть. Что и неудивительно: страна была сформирована только в 1918 году, пережила две мировые войны, из-за чего постоянно теряла лучших футболистов. Тот же Ладислав Кубала мог бы в 1962 году играть за Чехословакию, но в это время заканчивал карьеру в «Барселоне». По дороге к золоту ЧЕ-1960 чехословаков тормознули будущие чемпионы, футболисты сборной СССР. А в финале Олимпиады 1964 года чехословаки сами себе забили гол — ногами Владимира Вайсса — отца будущего игрока сборной ЧССР, тренера раменского «Сатурна» и деда будущего футболиста сборной Словакии.

Но к началу чемпионата Европы 1976 года даже эти поражения на стадии решающих матчей, в полуфинале и финалах, стали казаться болельщикам сборной Чехословакии несбыточной мечтой. Поколение Паненки и будущих победителей Евро не смогло отобраться на финальную часть чемпионата Европы 1972 и чемпионата мира 1974 года. В сборной страны к тому времени был всего лишь один футболист, который знал, что такое вкус большой победы — 28-летний Йозеф Чапкович, который по молодости выигрывал Кубок кубков 1969 года. Справедливости ради надо сказать, что в сборной был и его одноклубник по еврокубковой победе — 32-летний вратарь Александер Венцель, но он так и не вышел на Евро, поскольку ворота защищал блестящий Иво Виктор.

Несмотря на победу в Кубке кубков, в целом клубный футбол Чехословакии в те годы не блистал. «Сильные клубы — сильная сборная» — неофициальная формула успеха на международной арене во времена, когда даже в самых сильных зарубежных клубах играло не более двух иностранцев и было раздолье для команд из стран Варшавского договора. Еврокубки выигрывали команды ГДР, СССР, венгры, казалось, не вылезали из финалов. Но центром футбольной жизни Старого Света оставались все же Западная Германия, Италия, Испания, Англия, Франция и «неофиты» из Бельгии и Голландии. Поэтому перед началом отборочного цикла чемпионата Европы 1976 года фаворит был один — сборная ФРГ, действующий чемпион мира и Европы. Который и оправдал ожидания, пусть и не на 100 процентов.

Начали с разгромного поражения

Чехословакия начала отбор отвратительно — 0:3 от сборной Англии. Европейский календарь в те годы, казалось, составлял какой-то сумасшедший. Поскольку англичане после этой победы успели провести еще два матча, набрав в них 3 очка. В последнем разгромили Кипр — 5:0, все пять мячей провел Йан Макдональд, ставший первым футболистом, сделавшим пента-трик в матче чемпионата Европы.

51-летний тренер Вацлав Ежек, вернувшийся в Чехословакию после 4 лет работы в чемпионате Голландии с середнячком «Ден Хаг», казался очень неоднозначной фигурой на тренерском посту сборной в то время, когда в чемпионате ЧССР работал Рудольф Вытлачил, под руководством которого сборная стала второй на ЧМ-1962 и Олимпиаде-1964. В строю был Антонин Рыгр, который тренировал сборную Чехословакии трижды, перемежая это работой в команде «Славия», и под его руководством сборная в последний раз на то время попадала на крупный турнир, а именно на ЧМ-1970. Михал Вичан, который привел «Слован» к победе в Кубке Кубков 1969 года, в это время тренировал в Польше местный суперклуб «Рух» из Хожува, дважды выходивший в те годы в четвертьфинал Кубков европейских чемпионов и УЕФА. Короче, достойных претендентов на тренерский мостик хватало, позиции Ежека выглядели шаткими, а тут еще такой ляп в самом начале. Существуй в те годы интернет с его возможностями давать оценки и комментировать происходящее всякому встречному и поперечному, Ежеку понадобился бы психолог, а его психологу — еще один, чтобы пережить весь шквал критики, обрушившийся на сборную уже на старте отборочного цикла.

Через четыре дня киприоты приехали в Прагу, где хозяева «отгрузили» им еще четыре мяча. Хет-трик у них сделал Антонин Паненка, забивший первый гол сборной Чехословакии на этом чемпионате Европы. Через 2 года она забьет последний гол, сделавший сборную чемпионом, но на момент матча с киприотами об этом никто не мог знать. Вообще, аудитория матча в 5 тысяч зрителей дает основания полагать, что цифры посещаемости, допустим, казанского «Рубина» в целом не так уж и плохи. Через десять дней чехословаки превзойдут самих себя, разгромив Португалию — 5:0. Хотя у соперников уже не было в составе поколения победителей Эйсебио, Колуны и Торреса, и в сборной Португалии того времени лет нашлось место даже для однорукого футболиста Шеу (в конкретном матче он не играл), тем не менее это был серьезный противник.

Ежек экспериментировал с составом. В матче с Англией он выпустил пятерых футболистов, которые в итоге не сыграют в финальной части чемпионата Европы (Варадил, Воячек, Купа, Пекарик, Стратил), с теми же португальцами выпустил еще пятерых, которые так и не станут чемпионами (Гайдушек, Кнапп, Коубек, Медвидь, Свобода). Помимо перечисленных, в чемпионате ЧССР блистали бомбардирскими талантами Йозеф Адамец, Ладислав Йожа и Карел Кроупа, которых Ежек отверг по ходу сезона 1974 года. В итоге в том году он проверил 35 футболистов в 10 матчах, в которых только Пржемысл Бичовски и Антон Ондруш играли на постоянной основе. Паненка выходил шесть раз, как и основной голкипер Виктор.

Ни одного футболиста из команды чемпиона страны

Хорошо, что от его подопечных поначалу многого не ждали. Хотя на 0:3 на старте с Англией тоже никто не рассчитывал. Между тем, именно с британцами предстояло продолжить бороться за единственную путевку в четвертьфинал осенью 1975-го. Чехословаки выиграли — 2:1, отыгравшись по ходу матча, и опередили Англию в группе. Решающими для определения победителя группы оказались матчи с Португалией, у которых чехословаки взяли 3 очка, а англичане только 2, оба раза сыграв вничью. К этим матчам Ежек уже определился с основой — с Португалией боролись исключительно будущие чемпионы. В 1975 году у него остались 27 футболистов на девять матчей и уже выделялся костяк чемпионского состава. Потому-то тренер не стал разбавлять наигранный и проверенный состав футболистами «Баника» из Остравы, четвертьфиналиста Кубка УЕФА — 1975, которые выиграли чемпионат страны 1976 года.

Вообще, чемпионский состав сборной Чехословакии нетипичен для этой страны. 14 словаков и только восемь чехов, включая Паненку. Наибольшее количество футболистов было приглашено в сборную из братиславского «Слована», но, помимо уже названных Венцеля и Чапковича, остальные пятеро сборников не обладали победным еврокубковым опытом. К тому же состав был очень возрастной. Паненка выделялся тем, что играл на высоком уровне до седых волос, но многие его партнеры ехали на чемпионат Европы, понимая, что это, возможно, последний их крупный турнир (ЧЕ-1972 и ЧМ-1974 они уже пропустили). Так и случится, на ЧМ-1978 чехословаки также не попадут.

Тем временем календарь международных матчей продолжал находиться в руках у сумасшедшего. Волею его весну 1976 года открывал товарищеский матч между сборными Чехословакии и СССР, закончившийся со счетом 2:2. Все бы ничего, но вскоре эти же команды встретились в четвертьфинале чемпионата Европы. Для понимания: будущие соперники по крупным турнирам стараются не играть товарищеские матчи друг с другом. Кстати, в рамках Евро чехословаки победили — 2:0. Возможно, памятуя об особенностях комплектования сборной, оба матча хозяева провели на территории Словакии — в Кошице и Братиславе. Впрочем, сборная СССР также играла не в столице, назначив ответную игру в Киеве, поскольку в составе сборной было сразу девять игроков местного «Динамо», плюс главный тренер Валерий Лобановский. Злым гением для него и всей сборной СССР стал чехословацкий полузащитник Йозеф Модер, который провел три мяча из четырех, а еще один был на счету другого полузащитника Паненки.

Напомним, что Ежек просто не взял в состав сборной забивных форвардов Адамеца и Йожу, при том что они становились лучшими бомбардирами чемпионата страны четыре и три раза соответственно. Поэтому ситуация с голами в той сборной Чехословакии выглядела удивительно. Лучшие бомбардиры — защитник Антон Ондруш и Паненка, у которых по четыре мяча, дальше Модер с тремя. Забивал он после угловых, а Паненка исполнял штрафные не хуже, чем пенальти, так что той команде Ежека, по сути, и не нужны были забивные форварды. Гораздо важнее было довести дело до стандартного положения и «биться-бороться» в защите.

К примеру, великая сборная Голландии с Кройффом, Неескенсом и Ренсенбринком в составе так и не смогла забить чехословакам в полуфинале Евро. Чехословаки сделали это сами, точнее, Ондруш вначале забил в чужие, а потом в свои ворота. Сборная ЧССР целый час играла в меньшинстве после удаления Ярослава Поллака на 59-й минуте. Но в добавочное время его партнеры еще дважды поразили ворота голландцев и вышли в финал на сборную ФРГ.

Паненку в чемпионский год не оценили

Если бы в 1976 году существовал сайт Трансфермаркт, то на основе его данных любители ставок ошиблись бы дважды. Голландия, вице-чемпион мира — 1974, была страшна, но Германия — просто монструозна. У чехословаков выделялся только голкипер. Блистательная игра Иво Виктора — это еще одна весомая причина окончательной победы сборной Чехословакии на Евро-1976, и она была оценена по достоинству, поскольку Виктор занял третье место (после немца Франца Беккенбауэра и голландца Роба Ренсенбринка) по итогам ежегодного опроса французского еженедельника «Франс Футбол», определяющего лучшего футболиста Европы. Из чемпионского состава сборной Чехословакии в опросе были названы еще трое, и Паненки среди них, кстати, не было. Современники не оценили его вклад в будущую сокровищницу мирового футбола.

Но их соперники по финалу полностью состояли из звездных футболистов, играющих в звездных командах. К моменту финала Германия выиграла два подряд крупных турнира, ее команды обыгрывали всех в еврокубках. 70-е годы прошли под знаком доминирования немецкого футбола, сборной и клубов. «Бавария» три года подряд выигрывала Кубок европейских чемпионов. Менхенгладбах побеждал в Кубке УЕФА, а Франкфурт-на-Майне и Штутгарт доходили до полуфиналов еврокубков. Совсем скоро, в 1979 году, Германия будет иметь трех полуфиналистов Кубка УЕФА из четырех, а в 1980-м до одной второй доберутся все четыре ее представителя. Как шутили совсем недавно, у кого-то не хватает футболистов для сборных, а у немцев не хватает сборных для футболистов.

И вот вся эта «королевская рать» поначалу уступала в финале. На 9-й минуте отличился Ян Швеглик, который прицельно бил в девятку, но удар отбил Зепп Майер, после чего партнеры снова вернули мяч Швеглику, нанесшему второй удар уже метров с трех и в пустые ворота. Затем счет стал 2:0, и интрига в финале могла бы умереть, не родившись, если бы после второго мяча чехословаки реализовали чистый выход один на один. Но мяч прошел мимо ворот. От позора немцев спас Дитер Мюллер. 22-летний футболист вышел в полуфинале с Югославией, где немцы также уступали — 0:2, и сделал хет-трик в дебютном матче за сборную. Тут он также отличился при счете 0:2, забив за сборную четвертый мяч подряд, что не удавалось даже его звездному однофамильцу Герду Мюллеру. И этот счет — 1:2 держался до последней минуты матча, пока его не изменил Бернд Хельценбайн — 2:2. Упустить победу за секунды до финального свистка было тяжелейшим моральным ударом, а следующий сеанс щекотки нервов пришелся на серию послематчевых пенальти.

Столь привычные для современного болельщика послематчевые 11-метровые начали применять только с 1970 года, когда венгерский «Гонвед» прошел шотландский «Абердин» в Кубке кубков.

Чехословакам, надо заметить, не всегда везло с футбольными нововведениями. Именно их «Дукла» первой испытала на себе правило выездного гола, когда сошла с пути в розыгрыше Кубка чемпионов 1966 года. Тогда тот самый «Гонвед» (наверное, самый везучий в те годы) выиграл у «Дуклы» в гостях — 3:2, а дома уступил — 1:2, но прошел дальше. Спустя 30 лет был памятный финал чемпионата Европы, когда чехословакам помешало правило «золотого» гола. Они проиграли золото, пропустив в дополнительное время от немцев. В 2004 году проиграли уже в полуфинале Греции — и после этого правило перестало действовать.

Но в серии послематчевых пенальти им везло. А начал эту победную серию Паненка. К моменту выхода к мячу он успел наглядеться, как немецкий голкипер Майер прыгает еще до удара. Справедливости ради, чех Виктор поступал так же, только ему повезло — в четвертом ударе немец промахнулся. И вот Паненка разбежался, замахнулся и исполнил то, что оставило его фамилию в истории мирового футбола. Это было обидно настолько, что Майер больше никогда с ним не общался.

Напоследок Паненка забил московскому «Динамо»

Через 4 года Паненка и шестеро его партнеров добавили к золоту бронзу чемпионата Европы. Серия пенальти с Италией составила уже 18 ударов, из которых цели не достиг только один удар итальянца. У Чехословакии первые пять пенальти пробили Масны, Нехода, Ондруш, Юркемик и Паненка, точно в таком же порядке, как и 1976-м. Правда, Паненка на этот раз ударил сильно в правый угол. Видео с того матча зафиксировало, что после пенальти Паненка обнялся и тепло пообщался с голкипером сборной Ярославом Нетоличкой, и тот поблагодарил его за то, что на этот раз Антонин не стал креативить. Еще один чемпион Коломан Гег пробил шестым, а победу принес удар седьмого оставшегося в составе чемпиона Европы Бармоша, «дожившего» до Евро-1980. В 1980 году Паненку признали лучшим футболистом Чехословакии, несмотря на то, что Нетоличка, еще один голкипер Семан, восходящие звезды Бергер и Визек, а также Личка, Немец и Ротт успели прибавить к европейской бронзе победу в составе олимпийской сборной в Москве-1980.

С послематчевыми пенальти чехословакам повезло с самого начала и везло очень долго. На Евро-1996 чехи пробились в финал, обыграв по пенальти опять же французов. Поколение Чеха и Бароша выиграло золото молодежного чемпионата Европы 2002 года у Франции. В 2007 году чешская молодежка поколения Калоуды и Сухи выиграла на чемпионате мира сразу две серии у Японии и Испании, дойдя, таким образом, до финала. Проигрывать начнет поколение Нецида и Пекгарта, которые вначале уступят в финале U-17 российской сборной Игоря Колыванова, а потом проиграют на чемпионате мира сверстникам из Венгрии. Оба раза в серии пенальти. До той поры везение чехословаков и чехов в серии 11-метровых было таким же необъяснимым, как недавнее невезение Англии, которое начал Гарет Саутгейт на Евро-1996, неточно пробив пенальти в полуфинале с Германией, а прекратила его сборная на ЧМ-2018, обыграв Колумбию (проигрыш по пенальти немцам в полуфинале ЧМ-1990 был «обнулен» на том же Евро-1996 в матче с Испанией (4:2). А потом началась серия).

Завершая рассказ о Паненке, вспомним, что в 1985 году он снова попал в поле зрения советских болельщиков. В полуфинале Кубка кубков встречались «Рапид» из Вены и московское «Динамо». До этого в четвертьфинале «Рапид» обыграл «Динамо» из Дрездена, ГДР. Уступив в первом матче 0:3, во втором австрийцы были сильнее — 5:0! В следующем году Дрезден провалится еще круче, и опять в четвертьфинале Кубка кубков. Выиграв дома 2:0, поведет в счете в гостевом матче с «Байером» из Юрдингена 3:1 к 57-й минуте матча. Но западные немцы умудрятся забить шесть (!) голов за полчаса и выиграть 7:3 (и 7:5 по итогу двух встреч).

В австрийском матче бригада чехословацких арбитров назначила три пенальти. Два из них, первый и третий, реализовали наш Василий Каратаев и звезда австрийского футбола Герд Кранкль, а удар Паненки в блестящем прыжке отразил Алексей Прудников, будущий олимпийский чемпион-1988. В довесок к поражению в гостевой игре получил предупреждение и дисквалификацию на следующий матч лидер динамовцев Валерий Газзаев.

Паненка «реабилитировался» в ответном поединке, когда открыл счет хлестким ударом с левой. Москвичам надо было забивать уже три гола, но они сумели ответить только одним.

P. S. 70-летие Антонина Паненки в 2018 году отметили на многих спортивных и футбольных сайтах. Но сделали это в основном с помощью видео и фотогалерей суперзвезд, которые забивали свои пенальти в стиле Паненки. На мой взгляд, это глупо. Чех не прославился своим исполнением пенальти, иначе говоря, он не превратил свой 11-метровый в нечто вроде «сухого листа» Лобановского или «финта Зидана». Нет, сам Антонин в дальнейшем предпочитал забивать со штрафных, с игры, а пенальти исполнял на силу и точность. А прославило его то, что он исполнил нечто необычное не абы где, а в решающем моменте финала чемпионата Европы. И это было не только ново, эффектно и рискованно, но и эффективно.