«Неважно, показывают рэперов в «Голубом огоньке» или нет. Им от этого ни тепло, ни холодно»

«Будет и отмена концертов, и невыдача лицензий «непатриотичным» деятелям культуры»

— Юрий, вы согласны, что культурные итоги года в России в какой-то степени заслонены скандальной стороной, связанной с повальной отменой концертов популярных молодежных исполнителей и групп?

— Я бы не назвал отмены концертов скандальной стороной — это сторона, которая касается отношений государства и силовых структур, с одной стороны, и людей, которые занимаются культурой, с другой стороны, и такая особенность присутствует в сфере культуры все последние годы. Смотрите, когда мы говорим о театре, мы сразу вспоминаем «дело Серебренникова», когда мы говорим о поп-музыке, мы вспоминаем запреты концертов и, к счастью, недолгосрочное задержание рэпера Хаски, а когда мы говорим о кино, мы вынуждены вспоминать некоторые высказывания министра культуры о тех или иных фильмах, о прокатных удостоверениях для них, и все эти вещи оказываются громче, чем какие-то события, касающиеся собственно культурной сферы. И это не особенность 2018 года — так мы живем все последние годы и так будем жить, видимо, еще долгое время.

— Эти малоприятные вещи в культуре говорят о стремлении государства получить полный контроль над культурой, об увеличении нетерпимости к деятелям культуры, некоем закручивании гаек?

— Я бы не называл это нетерпимостью и закручиванием гаек и не употреблял бы тут слово «государство». Во-первых, очевидно, что разным деятелям, которые занимаются у нас культурой или надзирают за культурой в разных ветвях власти, иногда приходит в голову мысль, что государственные деньги, которые на нее расходуются, могли бы тратиться с более внятным, если так можно сказать, идеологическим посылом, тратиться с каким-то заказом от государства, а не просто «непонятно на что». Они считают, что артисты или произведения, которые собирают большую аудиторию, должны учить хорошему и не учить плохому, и отсюда начинаются разнообразные разборки — почему государство выделило деньги такому-то театру, а не сякому, и почему выделили деньги Звягинцеву, а не фильму про танк.

А во-вторых, новое поколение музыкантов набирает какие-то внушительные аудитории, и силовики начинают просто разбираться, почему они поют о каких-то дурных и неприличных вещах и не надо ли их в этой связи засунуть поглубже под ковер.

Таким образом, мы имеем две истории — одна касается денег, а другая — попыток контроля за содержанием песен у массовых исполнителей или выходящих на массовую аудиторию произведений.

«Очевидно, что разным деятелям, которые занимаются у нас культурой <...> иногда приходит в голову мысль, что государственные деньги, которые на нее расходуются, могли бы тратиться с более внятным, если так можно сказать, идеологическим посылом. <...> Отсюда начинаются разнообразные разборки — почему государство выделило деньги такому-то театру, а не сякому, и почему выделили деньги Звягинцеву, а не фильму про танк». Фото inosmi.ru

— Что может быть дальше с концертами любимых молодежью групп?

— Это будет периодически вспыхивать, так как это происходит уже последние года четыре, а то и дольше. С момента суда над «Pussy Riot» мы каждый год встречаем несколько таких историй, связанных то с выставками, то с кино, то с театром, то с популярной музыкой. И можно смело прогнозировать, что в 2019 году будут две больших истории — одна будет связана с отменой концертов, а вторая — с невыдачей лицензий тем или иным деятелям культуры за то, что они непатриотичны.

«Неважно, показывают рэперов в «Голубом огоньке» или нет. Им от этого ни тепло, ни холодно»

— А разве ни о чем хорошем для рэперов не говорят разговор с ними в Думе или сам Дмитрий Киселев, прочитавший рэп в своей аналитической программе и пожелавший устроить рэп-фестиваль в Крыму?

— Дело же не в том, что рэп плохой с точки зрения чиновников и силовиков. Это просто непонятная старшему поколению музыка, да еще и с оскорбительными и неприличными текстами, а так как силовики и чиновники принадлежат к этому поколению, они чувствуют, что они теряют контроль, что появляются какие-то неуправляемые вещи, которые не зависят ни от телевизора, ни от худсоветов, ни от государственных грантов. И чиновникам хочется эту зависимость выстроить — плохих, с их точки зрения, артистов убрать, а хороших как бы поддержать. Чиновникам, депутатам, силовикам кажется, что дело в рэпе, но это не так! Отсюда все эти заигрывания с рэперами от Киселева, Госдумы или каких-то культурных чиновников. Это как раз про то, что мол, давайте найдем «хороших» рэперов, патриотичных, которые будут учить молодежь всему правильному, а плохих куда-нибудь денем.

Но плохая новость для таких людей, как тот же Киселев, заключается в том, что сетевая инфраструктура, не зависящая от государства, состоящая из интернета, независимых промоутеров и площадок, слишком велика, чтобы усилия чиновников и телеведущего увенчались успехом. На самом деле неважно, показывают рэперов в «Голубом огоньке» или нет: им от этого ни тепло, ни холодно — молодежная музыка живет по своим законам и никак не зависит от государственных медиа, грантов, которые может выдать Госдума, или от других «пряников» государства.

— Получается, музыканты все эти неприятности с концертами способны пережить?

— Если силовики решат доставить кому-нибудь серьезные неприятности, они их доставят. Потому что сейчас артисты зарабатывают деньги только на концертах — в Сети они никакие деньги не зарабатывают. И если им могут срывать концерты в одном, пятом, десятом городе подряд, как было в случае с группой IC3PEAK, то промоутеры, какие бы они независимые ни были, не будут связываться с этой группой. И когда через несколько месяцев обнаружится, что у группы нет концертов и им нечего есть, группа пойдет заниматься другими делами.

Это все можно сделать очень легко, но — лишь с отдельными артистами. Поставить всю эту музыку и весь рэперский жанр в зависимость от государства абсолютно невозможно: ну запретят, скажем, IC3PEAK, но через год государство заметит, что появились какие-то новые, как сейчас говорят, фрэшмены, новые большие и популярные имена. Сейчас в интернете люди могут получить миллионы прослушиваний уже за неделю, потому что, опять же, не все в музыке зависит от государства, а существует по своим, собственным законам.

Но это только в поп-музыке — если говорить о театре и кино, то тут картина совершенно другая.

«Плохая новость для таких людей, как тот же Киселев, заключается в том, что сетевая инфраструктура, не зависящая от государства, состоящая из интернета, независимых промоутеров и площадок, слишком велика, чтобы усилия чиновников и телеведущего увенчались успехом»

«Массовый кинопрокат свелся либо к суконному патриотизму, либо к комедийному трэшу»

— Другая — значит грустная?

— В театре-то она не грустная, а вот в кино не то чтобы грустная… Смотрите — если в 99 процентах российских кинотеатров на Новый год не показывают ничего, кроме фильмов «Ёлки последние», «Полицейский с Рублевки» и «Т-34», это все уже выглядит довольно пугающе. То есть у государства есть инструменты, чтобы регулировать прокат и как-то влиять на производство новых фильмов. Мы видим, что вся картина массового кинопроката все больше сводится либо к суконным патриотическим и все больше неталантливым фильмам про войну и про разные спортивные победы, либо совсем к комедийному трэшу.

Есть фильмы более или менее талантливые, вот фильм «Движение вверх» — это, в общем, недурно сделанное кино, но фильмы, сделанные по жестко сформулированному госзаказу, как правило, оказываются не очень интересными и не очень талантливыми.

— Если мы выйдем за пределы массового кино, что можно считать киноуспехами 2018 года?

— Конечно, это «Лето» Кирилла Серебренникова, «Сердце мира» Натальи Мещаниновой, «История одного назначения» Авдотьи Смирновой, «Война Анны» Алексея Федорченко. Сейчас все еще хвалят фильм «Хрусталь» про 90-е годы от белорусского режиссера Дарьи Жук. То, что было интересного в русском кино в 2018 году, лежит где-то здесь, между этими именами.

— Почему все-таки мы каждый раз видим и называем крайне мало хороших фильмов по итогам года?

— Ну это уже философский разговор! А в чем причина того, что мало хорошей музыки? И с чьей точки зрения? С точки зрения массового зрителя, который годами смотрит «Ёлки» и видит их девятую или десятую серию, в кино у нас все нормально. Но на самом деле специалистам понятно, что не только в России, а в мире вообще с кинематографом дела обстоят не очень хорошо — хороших фильмов очень мало, а у нас в стране проблема заключается в том, что государством все последние годы деньги закачиваются в первую очередь в патриотическое кино, и кроме того, после развала СССР естественным образом разрушилась киношкола, а новой системы так и не выстроилось. Конечно, хорошие режиссеры появляются не от того, что их готовят где-то в промышленном порядке — талантливые люди возникают сами по себе. Но и киношколы, стандарты режиссерской профессии начали заново отстраиваться только в 2000-е годы. Да и прокатчики скорее побаиваются фильмов, которые не входят в эту жесткую жанровую сетку — на них нет четко сформулированного коммерческого и общественного запроса и по телевизору их совсем перестали показывать: раньше был тот же «Закрытый показ» Александра Гордона, а сейчас нет совсем ничего.

Но что порадовало в 2018 году, так это то, что появились очень острые, резкие и интересные сериалы, снятые режиссерами, делавшими в последние годы самые яркие работы в игровом кино. Отмечу, что это сериалы, которые не показывали на эфирных каналах — они демонстрировались на платных каналах, а сейчас лежат где-то на интернет-ресурсах этих каналов. Речь о сериалах «Домашний арест», «Позвоните Ди Каприо» и «Обычная женщина».

Мы не увидим это ни на одном из каналов, но это уже совершенно неважно — все, кому надо, смотрят их в интернете — не скачивая на торрентах и не просматривая на нелегальных ресурсах, а именно на сайтах каналов, и это еще одна важная вещь 2018 года, и видимо, так все будет и в дальнейшем. Телевизионная аудитория стареет, самая консервативная часть телепродукции останется на эфирных каналах, а что-то интересное будет выходить только в интернете.

«Что порадовало в 2018 году, так это то, что появились очень острые, резкие и интересные сериалы, снятые режиссерами, делавшими в последние годы самые яркие работы в игровом кино». Кадр из сериала «Домашний арест»

— Какие важные кинопремьеры ожидаются в 2019 году?

— Я считаю, что весь этот год мы будем говорить и отчасти каким-то образом ругаться и спорить по поводу фильма Ильи Хржановского «Дау». Я убежден, что это будет главным событием не только в кино, но и вообще в искусстве. С конца января фильм начнут показывать в Париже, и я убежден — эмоционально этот фильм о великом физике Льве Ландау не может не задеть человека.

«Произойдет революция в области русскоязычных подкастов»

— Можете ли вы присоединиться к мнению, что в 2018 году интернет окончательно стал популярнее телевидения?

— Мы все любим отмечать границы или провозглашать начало тех или иных эпох, но в случае с возросшей популярностью интернета мы, скорее всего, имеем еще один шаг, еще одно движение по тому пути, по которому все эти дела идут последние годы — телевизор постепенно сдает, а интернет постепенно завоевывает позиции. Сказать, что в 2018 году что-то радикально в этом смысле изменилось, невозможно, но популярные сериалы, выходящие только в интернете, — это действительно какая-то новая вещь.

— Сродни тому, что в 2018 году делал в интернете Юрий Дудь?

— Дудь, правда, стал «звездой» не в 2018 году, а годом ранее. В 2018 году мы увидели, что все подряд захотели стать «Дудями» — количество шоу в YouTube, построенных на интервью с интересными людьми, на мой взгляд, превзошло все разумные рамки: какие-то шоу действительно успешны, как, допустим, «А поговорить?» Ирины Шихман и Марии Вискуновой, кто-то делает более близкие мне вещи, как Николай Солодников под маркой «Ещенепознер». Ну а журналистом года все-таки по голосованию на «Дожде» стал Леонид Парфенов, тоже со своей программой из YouTube, но сделанной, правда, по другому принципу.

— Но ведь все-таки хорошо, что по пути Дудя пошли многие? Ведь на том же телевидении долгое время наблюдалась нехватка хороших интервьюеров.

— Я думаю, что сейчас таковой кризис закончился. Давайте признаем, что с жанром интервью у нас теперь все в порядке: смотри не хочу. И сейчас уже хочется увидеть в YouTube людей, которые идут по другому пути, по своему пути, и становятся не менее успешными, чем Юрий.

Думаю, что в 2019 году чего-то интересного в Рунете будет больше. Думаю, произойдет революция в области русскоязычных подкастов. В этой области появится свой Дудь, и эта штука станет по-настоящему массовой. То есть мы услышим интересные радиопередачи, которых нет на радио, но которые будут лежать в интернете.

«Я считаю, что весь этот год мы будем говорить и отчасти каким-то образом ругаться и спорить по поводу фильма Ильи Хржановского «Дау». Я убежден, что это будет главным событием не только в кино, но и вообще в искусстве». Фото kino-teatr.ru

«Шнуров очень хорошо знает, понимает и любит русский народ»

— Вернемся к музыкальной сфере. Ваш коллега с портала «Медуза» Александр Горбачев написал в своей недавней статье, что в 2018 году рокеры в музыке окончательно ушли на второй план. Разве рок-музыка не ушла на второй план гораздо раньше?

— Я его мысль прочитал совершенно иначе. Дело абсолютно не в противостоянии рока и рэпа, Горбачев пытался сказать, что в последние 20 лет последними «звездами», появившимися в непопсовой области, были «Мумий Тролль», Земфира и «Ленинград», и что в 2018 году это ощущение исчезло. В этом году появилось ощущение, что есть новая молодая музыка, которая сможет стать не менее интересной, не менее популярной, чем появившиеся 20 лет назад артисты, и эта музыка, на мой взгляд, говорит на принципиально другом языке — языке, который не пытается ориентироваться на лучшие мировые образцы, а который коряво, на коленке, и самодеятельно превращается в какие-то самобытные вещи, доступные для понимания только здесь.

— Нынешнее лицо нашей музыки — это те, кого назвал Горбачев? Рэперы, Монеточка, Гречка?

— В целом он прав насчет этих имен. Надо признать, и статистика это показывает, что Монеточка, Хаски, Face — это большие звезды. Сейчас звездность измерить просто — какой зал ты собираешь в Москве, такого ты калибра и артист. И среди молодого поколения звезд очень много людей, которые легко собирают залы по 8—10 тысяч зрителей, и это большой успех, большое достижение.

— Но мало кто может сравниться с бешеной популярностью Сергея Шнурова и группы «Ленинград». Почему Сергей любим миллионами?

— Шнур очень хорошо знает и понимает русский народ. И очень любит его. Я бы, конечно, не сказал, что каждая вещь Шнура набирает суперпопулярность, и в прошлом году у него не было мощнейших хитов типа «Экспоната» и в «Питере пить», но если смотреть на группу «Ленинград» как на корпорацию, как на компанию, то она работает очень здорово. Она чрезвычайно эффективна, у них все работает, извините, за невольный каламбур, как по нотам, поэтому группа «окучивает» миллионные аудитории. Хочу отметить здесь, что нынешний Новый год я праздновал не в Москве, а в одном областном центре, и первое, что зазвучало там на центральной площади в 12 часов ночи после речи президента и гимна страны, была песня «Экспонат». Это было как «Голубой огонек», и примерно на таком уровне шнуровские работы и находятся в массовом сознании российских людей.

Думаю, что на таком «топливе», которое дает Шнуров, можно ехать еще лет десять точно. Вот когда последний раз хорошие песни пела Алла Пугачева? Давно, но она всегда всем интересна, и все ее любят. И поэтому позвольте выдать еще один прогноз на 2019 год: это будет не просто год 70-летия Пугачевой, а это будет общенациональный праздник.

«Думаю, что на таком «топливе», которое дает Шнуров, можно ехать еще лет десять точно». Фото Дмитрия Резнова

«Памяти памяти» — самое важное событие года в литературе»

— Невозможно не задать вам как человеку, руководящему литературным сайтом «Полка», вопрос о значимых работах в 2018 году от российских литераторов — что это за творения? Много ли их было?

— Понимаете, многие интересные книги или, как принято говорить, non-fiction сейчас выходят в декабре, и некоторые из них, получается, относятся к предыдущему году и настоящая их жизнь начинается в следующем. К примеру, в декабре 2017 года вышла книга Марии Степановой «Памяти памяти». И в течение года книгу обсуждали, а Марии вручали разные заслуженные премии. Поэтому мне думается тут, что неважно, когда чего вышло, но эта книга — самое важное событие в литературе 2018 года. Опять же, в декабре 2017 года вышла книга режиссера «Сердца мира» и сценариста «Аритмии» Натальи Мещаниновой «Рассказы». Это не книга сценариев и текстов для кино, это очень эмоциональное и страстное повествование о собственных детстве и юности, проведенных в южном российском городе.

— Но Степанова и Мещанинова написали книги все-таки о прошлом. А появились ли в 2018 годы хорошие авторы, пишущие о современности? Можно ли на кого-то тут обратить внимание?

— Честно скажу — наверное есть, но я их не читал. Тем не менее отмечу, что многим нравится роман Анны Немзер «Раунд: оптический роман» — это очень современная книжка, в которой есть и рэп-баттлы, и преследования геев в Чечне, и очень много других горячих тем последних лет. Книга действительно очень талантливая!